
        
            
                
            
        

    
CUENTOS DE ESCARNIO

HILDA HIST

 

TRADUCCIÓN DEL PORTUGUÉS DE TERESA MATARRANZ

 






















[image: Imagen]




 


 

 

TÍTULO ORIGINAL

Contos d’escárnio

 

© Hilda Hilst, 2019

 

© de la traducción, 2019, Teresa Matarranz López

© 2019, Jus, Libreros y Editores S. A. de C. V.

Donceles 66, Centro Histórico C.P.

06010, Ciudad de México

 

Cuentos de escarnio

 

ISBN: 978-84-17893-76-7

 

Diseño de interiores y composición: MonoChroma

 

Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproducción total o

parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,

incluidos la reprografía, el tratamiento informático,

la copia o la grabación, sin la previa autorización

por escrito de los editores.










 

 

 

A mis amigos

Gutemberg Medeiros

José Luis Mora Fuentes

José Otaviano Ribeiro de Oliveira

Leusa Araújo

Luíza Mendes Furia,

cómplices del Impudor,

de la Poesía

y de la Risa










 

 

 

Vale más perro vivo

que león muerto.




ECLESIASTÉS







 

 

 

Me llamo Craso. Mi madre me puso este nombre porque tenía la manía de leer Historia de las civilizaciones. Se quedó muy impresionada cuando leyó que Craso, un romano muy rico, fue degollado y su cabeza taponada con oro fundido por algún adversario de batallas e ideas. Mamá murió inmediatamente después de ponerme el nombre. Al día siguiente de mi bautizo. Dicen que fue de un ataque fulminante, que estaba yo, como es natural, en la cuna o agarrado a su pecho cuando dijo: Crasillo. Suspiró y murió. Era guapa, elegante y atractiva. Eso decía papá, que murió un mes después. Sólo que su muerte fue distinta. Según me han contado, murió encima de una mujer nada elegante, pero mucho más atractiva que mamá. Una puta, de esas que se contonean, pechugona, con las tetas en ristre. A los hombres de entonces les gustaban así. La puta salió gritando de la habitación, balanceando los pechos como dos hermosos melones si los melones se balancearan en los tallos rastreros. Papá murió en el burdel. Hubo un griterío, después susurros, después silencio, después la funeraria saliendo, quiero decir el empleado de la funeraria saliendo y entrando justo después con el ataúd y saliendo de nuevo. Un horror. Me crió mi tío Vlad —nadie sabe el porqué de tal nombre—, brasileño y hacendado. ¿Qué leería su madre para ponerle ese nombre? Ya me acordé: la madre del tío Vlad estaba enamorada de Vladimir Horowitz. Bien. He decidido escribir este libro porque he leído tanta basura a lo largo de mi vida que he resuelto escribir la mía. Siempre he soñado con ser escritor, pero siento tanto respeto por la literatura que nunca me he atrevido a hacerlo. Hoy en cambio todo el mundo se considera escritor. Y los otros, los que leen, también se creen que los muy idiotas lo son. Hay tanta estupidez en forma de letra que pensé: ¿por qué no puedo escribir la mía? No me gusta presentar los hechos en una secuencia ordenada, ortodoxa. Los periódicos están llenos de historias con principio, desarrollo y desenlace. Así que no escribiré un novelón de esos como Lo que el viento se llevó o Rebeca. De Los Sertones y Ana Karenina, ni soñar. Los verbos chinos carecen de tiempo. Yo también. Mi primera marranada fue algo tardía. Ya había cumplido dieciocho años, pero siempre he sido muy tímido, no sé si debido a mi nombre o a la manera en que murió papá. Todo el mundo decía cuando me veía: ahí va Craso, hijo del craso putero. A mí se me humedecían los ojos, pero a continuación, a pesar de mi timidez, enseñaba el pito.

Otavia tenía pelos de miel.

La primera vez que me besó la verga

comprendí que jamás sería anacoreta.

No me besó con la boca,

me besó con la almeja.



Ahora me acuerdo de Otavia. Y ni siquiera sé ya si debo continuar la historia que he empezado. Otavia es un hermoso nombre. Un nombre-mujerona. ¡Ah, la de cosas que hice con y por Otavia! Ella tenía treinta años y todos los atributos que el nombre sugiere: altivez, cierta furia, cabellos negros, ojos grandes y oscuros. Decir Otavia en el momento culminante del placer es como gozar al mismo tiempo con una mujer y con un general romano, con un muchachote y con toda una Otavia mujer de general. Me gustan mucho las mujeres grandes y pechugonas, como le gustaban a papá, de manos fuertes y hermosas que sepan cómo agarrar una polla. En mi primera paja la mano fofa y corta de Lina no bastó. Tuve que sobreponer mi mano a la suya porque la muy perra aparte de decir que nunca había visto un cipote se negaba a verlo. Ladeaba la cabeza rubia y ponía cara de asco. Era una poetisa de mi tierra. Era pretenciosa, rimaba galanes con sultanes, pero aunque estaba delgaducha tenía unas buenas tetas. Como la paja a cuatro manos no iba a ninguna parte, hundí mi cara entre sus dos jugosos melones y me fui metiendo descoyuntado y sudoroso. Ella no decía ni pío. Ni suspiraba ni gemía. Nada más correrme quise ver su cara. Tenía los ojos fijos en el techo. Quiero decir en el cielo, porque nuestro insulso polvo fue en el campo. Junto a una morera. No permanecí bajo el árbol por miedo a que cayeran los frutos y reventaran en mis nalgas. Siempre me ha impresionado el color rojo.

¿te gustó, Lina?

me dolió.

¿sólo eso?

Ahí vino la sorpresa. La Lina delgaducha poetisa y pechugona se arrancó con una lengua digna de un estibador.

¡la puta que te parió, carajo! ¡Yo era virgen, bastardo asqueroso!

Me quedé petrificado. Intenté calmarla preguntándole cómo quería que lo supiera si no me había dicho nada, etcétera, etcétera. Entonces se echó a llorar. Las mujeres tienen esas cosas. Después de tanta palabrería, el meloso catetoanacrónico:

no te gusto.

sí que me gustas.

no te gusto ni siquiera un poco, imbécil.

Empezaba a acariciar su melena dorada cuando de improviso Lina se amorró a mi polla y la mamó con tanta técnica que al momento me corrí por segunda vez, un buen chorro. Me he llevado muchas sorpresas en esta vida. A Otavia, por ejemplo, le gustaba que la atizaran. La primera vez que «la jodí» (o que «la jodía» o que «fui a joderla», ¿mejor así?) erré la traducción de su breve texto. Me dijo: «Dame una zurra». Entendí que era una zurra con la verga. Fui metiéndome, aguantando largamente para no regarme, pensando en mi madre muerta, en mi padre muerto, en la misa del séptimo día del tío Vlad —ya contaré cómo murió— y en todo lo patético y angustioso de la enfermedad y la muerte. Entonces, va ella e interrumpe mi meditación activa, dura y disciplinada.

te he dicho zurra, amor. Zurra, cariño.

Entonces comprendí. Le arreé en la cara cuatro, cinco veces. Otavia gruñía con voz lánguida. A cada bofetón un sonido áspero y hondo. Era una desvergonzada. En aquella época yo era ya muy rico (había creado una especie de brigada de bomberos, un negocio innovador, y negociaba los servicios con los edificios amenazados. Me convertí en propietario de varios inmuebles y los alquilaba rentablemente). Otavia sabía que me volvían loco sus extravagantes gruñidos durante el prolongado orgasmo. Algunas veces me decía mientras retenía mis huevos en la cavidad enorme de sus manos, yo ya relajado: cada rugido tiene un precio, ¿te das cuenta, amor? Impúdica Otavia. Ninguna otra mujer poseía ese gorjeo de garganta. Era más que un gruñido lánguido. Llegaba de un fondo de aguas negras, punzante y placentero a la vez. Como estar follando a un cachorro de pantera-mujer. Cuando pienso en eso, incluso ahora, a mis sesenta, mi pálido nabo se endurece un poco.

 

¿Qué podía hacer con las mujeres aparte de follar? Cuando eran cultas, simplemente me asqueaban. No sé si alguien ha mojado alguna vez con una mujer culta o algo parecido. Miradas misteriosas, breves citas a cada paso, caricias cicateras de manos versadas, intempestivos discursos sobre la transitoriedad de los placeres, ¡pero cómo les gusta el dinero a las muy zorras! Una de ellas, Flora, abogada treintañera dueña de un culo blanco y una piel lisa como la baya de la jaca, citaba a Lucrecio mientras me acariciaba los huevos y acercaba a mi verga sus mejillas traslúcidas: «Oh, Craso» (hasta ahí su texto) y después Lucrecio: «El hombre lúcido se aparta de

los asuntos mundanos y busca ante todo comprender la naturaleza de las cosas». La naturaleza de su almeja ella la comprendía muy bien. Quería mi tosca polla unas tres veces por noche. Y antes de ese sacrificio quería también mi pobre

lengua adentrándose frenéticamente en su caverna bermeja y húmeda. Empapaba las sábanas. Había que enjugarla con una buena toalla de felpa antes de metérsela. A la hora del placer reía.

¿esto no es normal, Flora?

¡qué bobo eres! Esto es vida, alegría. El amor, Craso, es alegre.

Soltaba grititos histéricos y afectados, y después, cuando todo había acabado, se sentaba circunspecta en el borde de la cama:

las causas judiciales tardan tanto en resolverse, querido Craso, ¿no me podrías dar algo de pasta? Cuando les cobre a mis clientes te pago. El único cliente era yo y yo pagaba, claro. Al final, no me importaba oír a Lucrecio de vez en cuando, si la actriz oradora era dueña de una almeja húmeda y hambrienta.

Claro que no todas las soi-disant cultas son tan aburridas. He poseído cultas refinadas y originales. ¡Pero qué trabajo, mi padre! Hay una inolvidable. Josete. Inolvidable por varios motivos. Pero principalmente por el gusto exótico en la mesa y en la cama. Le encantaban los tordos con espárragos

y la empanada de ostras. Tenía que telefonear una semana antes a los maîtres de los restaurantes. ¡¿Tordo?! Nunca sabían si era un ave o un pescado. Me parece que acababa siempre comiendo gorriones con espárragos. La empanada de ostras era más fácil. ¡Y la de vinos para acompañar todo eso! Josete entendía de vinos como si hubiera nacido bajo una parra de Aviñón. Después de todo ese infierno encima teníamos que bailar, «porque es una delicia bailar contigo, amor, si tuvieras más tiempo…».

Estaba obsesionada con una canción: «You’ve changed». Tenía que aguantar esa matraca hasta las dos de la madrugada, por lo menos, cuando ya había mojado varias veces mis dedos en su suculento mejillón. Abría discreta y elegantemente sus piernas en las salas de fiesta, bajo la mesa, mientras bebía con avidez unos vinos carísimos. Ahogaba sonriendo un grosero eructo de tordos y ostras con dos dedos, mientras los míos (los dedos, naturalmente) le pellizcaban el coño. Muchos pellizcos, mucho dedo hasta que gozaba disimulando el goce y fingiendo un secreto y llenando la cuenca de mi oído con su aliento, gemidos y saliva. Yo decía, con la polla dura y apretada entre los pantalones:

¿nos vamos, amor?

me lo estoy pasando tan bien, amor.

lo sé, Josete, pero mira mi polla.

no seas vulgar, Craso.

Tenía que empezar todo de nuevo, no sin antes oírla pedir los postres y los licores. Después de haber gozado unas diez veces entre gorriones y mousses y bebidas de las más finas, que me costaban un dineral, se levantaba garbosa, como Espartaco antes de la batalla final, naturalmente. Yo la seguía medio ciego pero sediento todavía. Josete sentía pasión por un tal Ezra Pound, un poeta norteamericano. ¡Qué tipo tan repelente! Una engañifa. Un invento de pedantes sabihondos. El primer día que citó al fulano le dije: cuando yo era un crío, mi tío Vlad se ponía de nervios siempre que oía a ese individuo hablando en una emisora italiana. Era un tipo bastante fascistoide, ¿lo sabías?.

bobadas, Craso, era un genio.

Para complacerla, le pedí que me prestara un libro suyo. Me prestó Del caos al orden, cantar XV. Era una porquería, una letrina de estación ferroviaria. Si no, velo:

el gran culo costroso, cagando moscas,

tronando de imperialismo,

último orinal, montón de mierda, revolcadero de meados

sin cloaca,

[…] y su condón lleno de escarabajos negros,

y tatuajes alrededor del ano,

y un círculo de damas golfistas alrededor suyo.[1]



parecía una basura, pero no quería desprenderme de aquel coño succionador que literalmente, cuando se activaba, ceñía y casi engullía mi polla.

está bien, Josete, si a ti te gusta… de gustibus et coloribus, etcétera, etcétera.

me gusta tanto, amor, que te voy a mostrar hasta dónde llega mi veneración por este admirable escritor.

Ya me imaginaba, desalentado, desperdiciando las horas hojeando idioteces, y encima además en inglés. Estábamos en el apartamento de Josete. Pensé: ahora se levantará y desparramará sobre la cama los libros de ese cerdo. Pues adiós, finjo un mareo súbito y me piro. Surprise! ¡Oh, de qué manera la vida me ha colmado de sorpresas! Josete se acostó de bruces y ordenó lacónica:

toma la lupa que hay sobre la mesilla.

¿una lupa?

sí, Craso, una lupa.

La tomé.

hazme un favor, cielo, abre mi culo.

¿cómo dices?

estás muy espeso esta noche, Craso.

¿y qué hago con la lupa?

la lupa es para que mires alrededor.

¿alrededor de tu culo, Josete?

pues claro, Craso.

Fue espantoso. Alrededor del agujero de Josete, tatuadas con infinito esmero y destreza, había tres damas con sus lindos vestidos de volantes. Una llevaba en la cabeza un elegante sombrero de flores y puntillas.

no puedo creer lo que estoy viendo, Josete, ¿para qué te tatuaste alrededor del tu culo?

un homenaje a Pound, Craso.

¡debió de dolerte un montón!

the courageous violent slashing themselves with knivfes (que quiere decir: «Los valientes violentos cortándose con cuchillos». Continuación del cantar XV). Cómeme el culo, cómelo, cielo, andiamo, andiamo (latiguillos de Pound).

Me pareció el colmo. «Jamás, amor mío, lastimaría a estas lindas damas.» Josete se echó a llorar.

Oh, Craso, eres el primer hombre al que le muestro esta virguería, este tierno homenaje a mi poeta, andiamo, andiamo in the great scabrous arse-hole (en el gran culo costroso.)

Entonces pensé: esta maldita loca empezará a berrear a voz en grito y se enterará todo el vecindario. Me armé de valor y le rompí el culo con inglesas o americanas (who knows?) y volantes y sombreros, no sin antes taparle la boca, claro, porque estaba seguro de que bramaría como un asno. Bramó sofocada, pero pude discernir algunas palabras. Bramaba: Oh (léase aou, aou, aou, aou. Acento británico. Aou Ezra, aou my beloved Ezra!Nunca he entendido por qué Josete cuando citaba a Pound ponía acento británico. Nunca se lo he preguntado. Ciertamente ese asqueroso era su Shakespeare.

 

Después de comerme el culo de Josete y de haber engurruñado vestidos y sombreros de inglesas o americanas (who knows?), a la mañana siguiente decidí, no sé a santo de qué, entrar en una iglesia. Hablando de iglesias, acabo de recordar que todavía no he contado cómo murió el tío Vlad. Pasó lo siguiente: el tío Vlad murió cuando se la mamaba un monaguillo allá en Gota do Touro, un villorrio muy apartado. El

monaguillo parecía un ángel, guapísimo, alto, hombros anchos, ojos oscuros de largas pestañas, manos finas de pianista. Recuerdo muy bien a Tavim. Se llamaba Otavio, pero todos le llamábamos Tavim. Yo tenía diez años y Tavim catorce. Era fino, discreto, hijo de la señora Vivalda, una viu-

da triste, caderona, llena de tics. Cuando hablaba, sorbía por

la nariz, ponía los ojos en blanco, chasqueaba los dedos. Tenía algo bonito: las piernas. De vez en cuando yo oía de los hombres de Gota do Touro: ahí vienen las dos piernas. Alguno añadía: mejor sería que en vez de moverse tanto se abriera de patas. Pero volviendo a Tavim y al tío Vlad, el chico iba a la casa grande todos los días a la hora de la merienda. Tío Vlad: Entra, Tavim, ¿tienes hambre, hijo? Él ponía morritos, adelantaba la boca-cereza, se sentaba y comía.

qué chico tan guapo, ¿verdad, Craso?

sí, tío.

cuando crezcas más quiero que seas igual que Tavim.

¿igual cómo?

igual de guapo.

Empecé a sospechar algo cuando un día, después de la merienda, tío Vlad, Tavim y yo fuimos a recoger mangos. Tavim se subió a una escalera para recoger los más altos mientras yo recogía en cuclillas los que caían al suelo. Tío Vlad le sujetaba la escalera y cuando el chico bajaba pude ver cómo la cara del tío Vlad se hundía en sus nalgas, la nariz enterrada en el surco de los pantalones del hermoso muchacho. Entonces pensé: Uy, uy, uy… qué cosa tan rara, esto de oler culos no va conmigo. Me puse en guardia. En los días siguientes no

hubo ninguna novedad, a no ser la visita del padre Yalocreo, cuyo nombre era Creovaldo. Tenía el apodo de Yalocreo no por el nombre, sino porque a cada momento decía: «Ya lo creo…» zampándose el credo. El padre Yalocreo era bastante vistoso. Grandulón, narigudo, el pelo siempre revuelto, los pasos largos, de cuerpo atlético. Ahora comprendo que estaba al tanto de los tejemanejes del tío Vlad. El cura restregó la mano en mi cabeza y preguntó por mi tío. Está dentro, contesté. Cuando entró me quedé rezagado, pero después volví para escuchar la conversación, oculto tras el armario de la cubertería.

vengo a hacerte una visita, Vlad.

es un placer, padre, ¿quiere una copita de licor?

no te digo que no.

Recuerdo muy bien el diálogo inicial. Después la cosa se fue complicando. El padre Yalocreo hablaba del demonio y sus pompas, de la carne de los otros, de la carne de todo el mundo, hablaba tanto de la carne que se me hizo agua la boca, loco por comerme un buen filete. Un filete de carne de verdad. Digo «de carne de verdad» porque en Gota do Touro un buen filete era un coño, chocho o chumino. Al tío Vlad casi no le oía. Sólo algunos «lo sé, padre». Afiné el oído cuando salió a relucir el nombre de Tavim.

pues verá, señor Vlad. Tavim es un chico con muchas cualidades, ya lo creo… A la señora Vivalda le gustaría mucho, ya lo creo…, que llegara a ser alguien famoso, un pianista, ya sabe, señor Vlad, que los pianistas tienen que estudiar mucho, tienen que tocar a Grieg, a Tchaikovsky. ¿Conoce

a Bach?

no, padre, no lo conozco.

Tavim pierde mucho tiempo a la hora de la merienda, ya lo creo…, hablando con usted, señor Vlad.

lo sé, lo sé, padre.

Entendí que el padre Yalocreo no quería que Tavim apareciera por casa.

A la salida, tío Vlad parecía muy pálido y el padre Yalocreo muy colorado:

¿Craso no quiere estudiar piano como Tavim?

no, padre.

¿por qué no?

No dije nada, pero recordé la cabeza del tío Vlad en el culo de Tavim y contesté sin saber muy bien por qué:

eso es cosa de mujeres.

ya lo creo… ¿Y eso por qué?

de estar tanto tiempo sentado se ensancha el culo.

El padre Yalocreo salió meneando la cabeza y el tío Vlad se limitó a murmurar: «Craso, ¿tú eres tonto?». Y sin que lo viera el cura me propinó dos coscorrones.

Recuerdo que aquella noche oí los pasos nerviosos del tío Vlad caminando de un lado a otro sin interrupción. A veces suspiraba, a veces hablaba solo y yo únicamente alcanzaba a entender la palabra maravilla maravilla pronunciada con emoción.

No volví a ver a Tavim. Estaba yo una tarde con los peones, viendo herrar a los caballos, cuando se presentó Bocó, un tipo esmirriado, medio bobo, de cara fofa. Bocó gritó: «Señor Vlad ha muerto en Gota do Touro con la minga fuera.» (He olvidado explicar que el sitio se llamaba así porque desde unas piedras a unas leguas de la casa se precipitaba un hilo de agua y el ganado tenía la costumbre de beber allí.)

¿muerto, Bocó? ¡¿Muerto?!

sí, allí estaba Tavim, descompuesto, con la boca abierta y los ojos desorbitados. Se quedó petrificado.

Años después supe que las últimas palabras del tío Vlad fueron maravilla maravilla, seguramente pronunciadas con mucha emoción.

 

Antes de hablar de la iglesia hablaré del burdel situado a treinta kilómetros de Gota do Touro. A todo el mundo en el burdel le gustaba ver cómo Liló lamía a las putas. Y a él le encantaba que lo vieran. Era un sujeto achaparrado, elegante, al que le volvían loco los higos de las putas. Bebía tres o cuatro copas de un aguardiente purísimo que las mujeres encargaban en Minas Gerais, y ahí empezaba un ritual endiablado. Decía: ¿quién será hoy la primera? Las mujeres reían, los hombres hacían sus apuestas. Esa noche había una chica nueva que se llamaba Bina. Dieciocho años, cabellera abundante hasta la cintura, caderas generosas, senos delicados, boca de mulata, carnosa, ¡y qué dientes! A Liló sólo le interesaba el coño de la chica. Todos empezaron a gritar ¡Bina! ¡Bina! Ella sonrió melindrosa, empezó a hacer pucheros tímidamente y Liló comenzó a preparar la silla de terciopelo rosa, mullida, porque era en esa silla donde le gustaba examinar la calidad, la espesura y el tamaño de las chirlas. El personal se quedaba bebiendo alrededor, él le ordenaba a la mujer que se sentara, le hacía reverencias, le preguntaba, con gentiles maneras de embajador, si quería un sorbo de vino dulce. Ese día le tocó a Bina. A Liló le gustaba que la chica permaneciera vestida. Él se quedaba en calzoncillos. Unos calzoncillos muy blancos, largos, con la verga hacia adentro. Bina se sentó. Algunos hombres ya tenían la polla dura. Otros no aguantaban hasta el final y eyaculaban allí mismo arrimados a otras mujeres. Liló se arrodillaba. Levantaba lentamente la falda de la chica y decía «abre, preciosa, abre un poco más, échate un poco más hacia adelante, no te pongas nerviosa, gatita». El placer de Liló era la timidez impostada de la mujer. Todas sabían que sólo disfrutaba si la mujer fingía turbación, cierto recelo al inicio, un algo de aprehensión. Quien se disponía a ser lamida lo sabía. También le gustaba que llevaran bragas. Apartaba el tejido hacia la ingle y tiraba lentamente de los pelos. Después le quitaba las bragas y empezaba a examinar el coño. «Veamos, decía, ésta es de chumino gordo, de labios hinchados.» Los hombres se inclinaban. Alguien decía: ¿me dejas que le dé un lametón, Liló? Calma, chico, de ésta me ocupo yo. Algunas se humedecían al instante y eso a él le gustaba mucho, metía el dedo y lo mostraba: ¿Lo ves?, ya está empapada. Doña Loura, la encargada (así llamaban a la alcahueta), traía un cojín azul de satén y lo colocaba bajo los muslos de la mujer. Liló comenzaba su trabajo. Empezaba con un buen lametón y se detenía. Bina se retorcía toda. Él preguntaba: «¿Quieres más?». Ella dejaba escapar un gemido de asentimiento. «Entonces di que quieres más, o dejo de lamerte.» «Quiero más, Liló, por favor.» La verga de Liló era un tallo duro y goteante.

Una de las putas se tumbaba a su lado y empezaba a chuparla. Él lamía a Bina igual que una perra lame a sus crías, con la lengua fuera. De vez en cuando se detenía. Las mujeres sujetaban la cabeza de la que estaba siendo lamida y algunos hombres le besaban la boca, otros los senos. Aquello parecía la mesa de un cirujano (sorry, doctores). Liló sólo quería el coño y eyaculaba espasmódico en la boca de la otra, en la alfombra, mientras Bina gozaba en la boca de Liló. Luego él se levantaba con una amplia sonrisa y decía: «Mi nombre es Liló, el lamehondo. ¡Otra ronda de aguardiente especial, doña Loura!». Después no quería ninguna mujer. Se tomaba dos copas en el mostrador del bar del burdel y salía con pasitos rápidos, erguido y muy elegante.

 

¿Por qué iría yo a la iglesia aquella mañana? Porque a pesar de mi hoja de ruta de fornicaciones también tenía momentos de tedio y de vacío. Y a pesar de tenerles auténtica ojeriza a las iglesias, instituciones y sectas (principalmente a la Iglesia católica que, a lo largo de la Historia y en nombre de aquel ser deslumbrante que fue Cristo, mató, saqueó, incendió seres, ciudades y países, ah, siempre me ha parecido que en lo tocante a las relaciones entre el hombre y el más allá de arriba hace mucho que se produjo un cortocircuito: pides hablar con Sídney, en Australia, y te sale Carapicuíba y alrededores). Es evidente que el Deslumbrante no ha enviado misivas de asesinatos e ignominias; ignominiosa es nuestra naturaleza,

inmundo y dilacerado es el hombre, inmundo soy yo, Craso, pero, ¿queréis saber una cosa? No pienso hablar de eso, inmundos sois vosotros también, todos nosotros, pero si sigo hablando no podré volver a follar. Y follar es lo único que nos queda a los hombres y mujeres. Vayamos a la jodienda, señores. Sólo un minuto más: yo creo que al hombre lo creó el demonio. En la historia he aprendido que los cátaros, los albigenses, que naturalmente no sabéis quiénes son y deberíais procurar saberlo, también pensaban eso, es decir, que el mundo fue creado por el diablo. Es más lógico, ¿no? Se entiende todo mucho mejor. Pues los católicos quemaron a los cátaros en el siglo XII (haced el favor de informaos). Eran tipos de primera, esos cátaros. Los llamaban los Perfectos. Dejémoslo aquí, el asunto tiende a alargarse. Otra cosa: la Iglesia no tiene un pelo de tonta. Hace tiempo que advirtió que día sí día no se produce una gran cagada, y ahora intenta salvar el pellejo con sutilezas canónicas. ¿Por qué no se deshacen de toda esa mandanga de oro, plata y piedras preciosas que tienen en su palacio? ¿Por qué no regalan ese montón de tierras o las venden junto con las demás propiedades y dan el dinero a los que tienen hambre? ¿Por qué los papas, en vez de discursos monserga, no se arrancan los hábitos, no saltan de su sillita, no se quedan desnudos y desnudos pronuncian un discurso vehemente, apasionado y colérico que maldiga a los canallas? De nada sirve volar de la ceca a la meca y besar el suelo. ¿No deberían plantarse desnudos en una plaza y permanecer allí hasta que los hombres entendieran que es necesario acabar con todas las cloacas del poder? Pero vayamos a nuestros orgiásticos, gentiles y menos inmundos lupanares. Otra cosa: No soy un ingenuo. Sé muy bien lo que me responderás y me adelanto: disiento. (Oh, no puedo parar. Ya paré.) Entré en la iglesia, me senté en un banco vacío y me puse a pensar en la polla y en la vida. ¿Qué significaba tener un pito y andar metiéndolo en orificios? Qué cosa tan estúpida es el sexo, qué hermosa porquería de mierda eso de follar el culo de inglesas o americanas (who knows?). Y el sombrero. Qué decadencia. Yo que en mi juventud leí a Spinoza, a Kierkegaard, que amé a Keats, a Yeats, a Dante, algunos tan raros, pero dejemos eso, en fin, qué bella mierda venía haciendo con mi vida. ¿Sería porque no tuve padre ni madre y muy poco tiempo al libertino mamado del tío Vlad? ¿Como mi padre murió encima de una puta iba yo a pasar todo mi tiempo encima de las mujeres? Debajo no me gusta. Pero sigamos. Estaba dispuesto incluso a hablar con el imbécil del cura sobre estos afeminados asuntos cuando una mujer morena, alta, estrecha de caderas, pero con un culo perfecto, se arrodilló un poco más adelante. Un aroma a musgo inundó la iglesia. Mi polla se estremeció. (Esta frase mía es el resultado de haber leído antaño a D. H. Lawrence.) ¿Debería decir que mi polla vibró? ¿Mi polla se agitó? ¿Mi polla levantó la cabeza? Qué penoso es esto de escribir. Hay que definir con claridad, ritmo y emoción. Y el estremecimiento de la polla es indefinible. Hablar de un escalofrío de la polla no funciona. Estremecer es pedante. Habré leído una mala traducción de Lawrence, porque aquí está, en el diccionario: estremecer (del latín ex y tremiscere): temblar con movimiento agitado y repentino, hacer temblar algo. Ponen como ejemplo: «El ruido del cañonazo estremeció las casas». Nada que ver con la polla. Luego, los sinónimos: sacudir, agitar, vibrar, temblar, palpitar, tiritar. Creo, como decía el cura tutor de Tavim, que nada de eso tiene que ver con la polla. ¿Mi polla vibró? ¿Mi polla tuvo contracciones espasmódicas? Ni hablar. Entonces, mi polla «eso». El lector lo entiende. Vi que la mujer lloraba. Sus hermosos hombros se agitaban dentro de la blusa de seda amarillo-dorada. Se enjugó las lágrimas con el pañuelo. Urdí un plan. Me levanté con semblante compungido, hice una genuflexión apresurada ante el altar, volví la cabeza a ambos lados y me dirigí a la mujer: perdone que la moleste, pero ¿sabe usted si anda por aquí el cura? Alzó la cabeza. Era hermosa. El discreto escote de la blusa dejaba adivinar la textura reluciente de su piel. ¡Y qué cuello! No uno de esos largos. Para ser exacto, el mismo cuello de la Venus de Praxíteles. También estuve allí. En Roma. Me horrorizan los cuellos largos. Me recuerdan a los cisnes. Y el cisne me recuerda la muerte. La muerte del cisne. Y la muerte del cisne hace que recuerde que un día moriré. Espero que no sea en el lago. Me aterra empezar a pensar. Es repugnante. Gracias al demonio, amo del planeta, hay poca gente que piensa. Menos mal. Una vez tuve un gran amor, pero la muy perra pensaba, y cada vez que tenía ganas de follarla me entraba el pánico: tendré un gatillazo, mi polla menguará con esta loca pensante. Fue justo lo que pasó. A las pollas les gustan los coños, no les gustan las cabezas. Era una mujer muy atractiva, la nariz más bella que he visto (a mi polla le encantan las narices), muslos vehementes, pero tenía esa pega: le daba por pensar. Volvamos a la iglesia.

perdone, ¿se encuentra bien?

estoy bien, gracias.

¿no le gustaría conversar un rato?

Antes de contestarme que sí, gracias, me miró de arriba abajo y pareció aprobar mi aspecto refinado. Mi ropa costosa, quiero decir. La cogí cortésmente por el antebrazo y retrocedí unos pasos. Hizo la tradicional genuflexión ante el altar. Yo la imité preguntándome ya si todo aquello era un regalo de Dios o del diablo. Quién sabe si cambiaré de idea respecto a la Creación. Eran las once de la mañana. Le dije mi nombre. Ella me dijo el suyo. Clodia. Craso y Clodia. ¿Estaríamos en Roma? Me parecía fantástico. Había leído a Catulo a los dieciocho años cuando follé a aquella poetisa delgaducha, y Clodia fue el gran amor de Catulo. No es el da Paixão Cearense,[2] ése es otro. Pero no importa. Lo cierto es que a la Clodia de Catulo le gustaban demasiado los hombres. Créanme: a ésta parecían gustarle más las mujeres. A pesar de que algunos historiadores afirman que la Lesbia citada por Catulo era la misma Clodia. Supe que a ella le gustaban las mujeres después de los dos primeros whiskys. Era la hora del aperitivo. Mediodía casi. ¿No quiere tomar un whisky antes de comer? ¿Quiere comer conmigo? Con gafas oscuras, iba vertiendo lentamente vida y obra. Era conservadora de un museo, imagínate. Hablaba de volumen, color, espacio, trazo, tenía tantas ganas de pintar. ¿Pinta?, le pregunté.

lo intento, Craso, lo intento.

¿qué pinta?

eso ya es más difícil de explicar.

¿paisajes, hombres, mujeres, animales?

…

¿cabezas?

vaginas, Craso.

¡¡¡¿¿¿???!!! Es original, eso no se puede negar.

Entonces, por todos los diablos, empezó a hilvanar una enmarañada palabrería barroca, recovecos, arabescos, purpúreas excrecencias, pelos dorados, racimos, frisos, lazo, volumen, color, triángulos perfectos, menos perfectos que el pubis. Pensé: ésta haría buena pareja con Liló, ella dibujando y él chupando!. ¿De verdad te gustan tanto los coños? ¿De verdad no te gustan las pollas? Se ofendió. Brillo en los ojos. Incomprensión entre hombres y mujeres. Entre todos.mira, Clodia, yo no tengo nada en contra de las vaginas.

Se ofendió de nuevo.

eres como todos.

gracias a Dios, respondí. A mí, Clodia, me gustan las vaginas. Dios me libre de que me guste otra cosa. Es que, vamos a ver, pintar sólo vaginas es extraño, ¿no? O por lo menos singular, no me lo negarás. ahora sólo una pregunta rápida: ¿Nada más te gustan las mujeres?

De nuevo el barroquismo de los sentimientos, lo nebuloso, lo indefinible, la bruma sobre las palabras, ui, pensé: es una comecoños. Retrocedía a mi antiguo concepto de la Creación. ¡Un invento del demonio, el mundo! Resulta que encuentro a una Clodia, linda, linda, llorando en la iglesia, pienso que llora porque ha perdido a su madre o a su marido, ¿Y sabéis por qué lloraba? Porque su amante, una muchachota nadadora, dueña, según Clodia, de la más exigua pero perfectísima vagina, había cruzado ese mismo día el Atlántico. (En barco, no a nado.) A las nueve de la mañana, de luna de miel con su marido, un famoso tenista.

conque tenista, ¿eh?

yo la amaba, Craso, la amaba muchísimo.

me lo puedo imaginar.

amor de verdad, unión de almas.

me lo puedo imaginar. ¿Tienes alguna foto suya? Quiero decir, ¿tienes su vagina para que le eche un vistazo?

Sonrió. Por su sonrisa comprendí que también le gustaban las pollas.


HIATOS DE CRASO EN EL RELATO

¿Puedo doblar rodillas y hurgar en vellos púbicos?

¿Puedo ver el cipote del emir

y el «coño de mula» (atención: es una planta

de la familia de las esterculiáceas)

que acaba de brotar en el jardín del gran visir?

¿Debo oprimir contra mi paladar

tu regio tallo? ¿U oscular tu genitalia,

dulce Vestália?



¡Id con cuidado, coños y pollas! ¡Clodia anda por las calles, por las avenidas, sin dejar de mirar por debajo de vuestras cinturas! ¡Resguardaos, adolescentes, machos, hembras, lo-

litas-viejas! ¡Cubrid vuestros genitales con las manos! ¡La leona hambrienta camina pausada, dorada, la húmeda lengua en los labios brillantes! ¡Los dientes, agujas de marfil, clavados en las encías lucientes! Clodia atraviesa, caústica, las calles, las avenidas y las calzadas. ¡Por todos los dioses, poned a buen resguardo vuestras urnas de basalto porque la leona ronda por salones y cuartos! ¡Quiere lameros el coño, quiere amaestraros las pollas, quiere el néctar augusto de vaginas y falos! Centuriones, efebos, guerreros, senadores, ¡estad alerta! ¡Una leona persigue todo cuanto está vivo, blando se hincha y crece! ¡Trancad vuestras piernas, trancad vuestras manos atentas sobre las partes pudendas! ¡No os avergüence ir por las calles en posturas torcidas, pues Clodia anda por ellas!

Acostada, disoluta, Clodia me dice:

me muero de ganas de chupar dedos de negros.

¿no te serviría un puro?, pregunté exhausto.

…



¡Oh, las mujeres! ¡Qué sensibles y dulces, qué lúdicas ladinas imaginativas y torpes! ¡Mujeres! Me hice amante de Clodia, «la leona de los plátanos». La llamaba así porque ése me parecía su verdadero nombre. Los plátanos debido a la sonoridad de la palabra. También la llamaba «putísima amada», más apropiado todavía. Tenía cosas de nórdica: salud, entusiasmo juvenil. Y la manía de hablar con diminutivos en alemán: Liebling, Herzchen y Bärchen. Justo en alemán, que ha sido siempre para mí lo que ya se ha dicho tantas veces: la lengua de los caballos, porque cuando supe que chumino en alemán es Schenkelbürste, me vino a la cabeza una yegua. Tenía mucho de negra también: el contoneo, los dientes blancos, las carnes, un culo perfecto, el candor. Además, le encantaban los negros. Y las ninfas delgadas, de ojos radiantes como estrellas. Mi vida se convirtió en risas, colores, locuras adorables. Clodia vivía en un estudio soleado, con ventanales que daban a una plaza donde se vendían flores en puestos rayados y donde deambulaban vendedoras ambulantes, ofreciendo puntillas y diminutos corazones de terciopelo atravesados por alfileres. Se levantaba a las ocho, tomaba un jugo de orquídeas (decía que las orquídeas alimentan la lengua, y la hacen elástica y vibrátil. Estaba visiblemente loca), pan tostado con finas rodajas de pepino, queso de Minas Gerais y uvas. Las pinturas de Clodia eran vaginas inmensas, algunas de una densidad espesa, otras transparentes, algunas de un carmín-rubí ennegrecido más tenue, vaginas extendidas sobre las mesas, sobre columnas barrocas, vaginas dentro de cajas, dentro de troncos de los árboles, los grandes labios tumefactos semejantes a seda tensada, unas incendiadas, otras tristes, colgantes, de vello desvaído, o como caracoles, de un oscuro sublime. La variedad de clítoris era inigualable: pequeños, de textura de tafetán brillante, mínimos, clavados como ínfimas espinas, o grandes, como dedos meñiques, duros de sensualidad y robustez. Pintaba dedos tocando clítoris. O dedos aislados y tristes sobre las camas. O un único dedo tocando un clítoris-dedo. Decía que se había inspirado en el dedo de Dios de la Capilla Sixtina. El del techo.

¿por qué no pintas pollas, Clodia?

ach, du süsser Bimmel… es muy complicado.

quieres decir la polla en sí, das Ding in sich?

¿qué?

la cosa en sí, ¿lo que es complicado de pintar es la verga?

pues me parece menos complicado que esos coños que tienes ahí.

mira que eres bobo, du süsser Craso. Una polla sin erección es fatal para las tintas. Mira: una vagina en reposo tiene vida por sí sola, pulsión, color. Una polla en reposo es un gusano muerto. ¿Con qué tintas se pinta un gusano muerto?

¿¡gusano!?

no te pongas así, amorcito, si quieres puedo intentar pintar la tuya en reposo, ven, vamos, quítate los pantalones.

Me los quité. Clodia me pidió que me sentara en un taburete alto. Me senté. Tomó una tela pequeña. Miró tristemente mi polla.

es extraño, dice.

¿por qué? ¿qué le pasa a mi polla?

tiene fisuras.

¿dónde? Pregunté asustado.

fisuras delicadas, cielo, que sólo ven mis ojos.

Tomó un tubo de pintura amarilla. Amarillo no, Clodia, mi polla no es de color amarillo.

¿crees acaso que los famosos girasoles eran de ese color? Cálmate, cielo, el amarillo es poder, es oro, y el oro es valioso incluso en reposo, tiene carisma, el amarillo.

Posé durante unas dos horas para el primer retrato de un carajo en reposo. De vez en cuando besuqueaba el palo, que se estremecía (¡!).

Clodia: lo vas a estropear todo, cielo, quédate gusano, quédate así.

Mi polla se materializó amarillenta en la tela. Una especie

de luz otoñal la circundaba justo en el centro de un boceto de peras.

¿pero por qué peras, Clodia?

Son deducciones, querido.

Se pone seria. Entorna los ojos. Se aparta. Suena el timbre de la puerta. Me pongo los pantalones. Es nuestro amigo escritor Hans Haeckel. Mira la tela enojado:

¿qué es eso? ¡Un gusano!

no, es mi polla, le respondo.

no lo puedo creer. ¿Así quedó?

Saco la polla. Claro que no. Está enloquecida.

Hans: bautizaremos la tela: «falus agonicus de Craso entre peras de otoño».

A Clodia le pareció lindo. A mí no tanto.

 

El desgraciado Hans Haeckel era un escritor serio. Adoraba a Clodia. Le parecía la más pura y resplandeciente de todas las mujeres. Era un hombre de mediana edad, alto, bastante encorvado y muy afectuoso. Había escrito una novela bellísima, una nueva historia de Lázaro. La crítica lo ignoraba, los reseñistas literarios se repetían que no existía, sus coleguillas sonreían envidiosos cuando alguna que otra vez alguien lo mencionaba. Fue él quien bautizó las vaginas pintadas: almeja ladina, almeja acuosa, almeja demente, mytilus tenebroso, mytilus vivace, almeja carnívora, almeja luz, almeja infernal, molto trepidante, molto dormilona, etc. Yo le decía:

Hans, nadie quiere trato con Lázaros, y menos con ése, un tipo leproso que encima está muerto. ¡Pero resucitó, Craso, resucitó! Aunque el mundo sea del maligno, Hans, escribamos a cuatro manos una historia porno, inventemos una pornocracia, Brasil, querido, sigamos los pasos de Clodia y exaltemos la tierra de los pornógrafos, de los granujas, de los sinvergüenzas, de los canallas.

no puedo. Para mí literatura es pasión. Verdad. Conocimiento.

Poco después se suicidó. Un tiro tembloroso, a juzgar por

la inusitada trayectoria. Sólo un rasguño en la base de la nariz, pero le alcanzó de lleno el ojo izquierdo. Desesperada, Clodia decidió hacer un retrato de Hans, o mejor dicho, de Lázaro resucitando con el rostro de Hans, y Jesús al lado, bien clarito, muy delicado, con una túnica de color de rosa. Yo comenté que aquello era un horror y que según el laboratorio de la NASA que reconstruyó el rostro de Jesucristo a partir del Santo Sudario, el Jesucristo hombre poseía una belleza muy varonil.

no puedo creer que fuera sólo eso.

¿cómo que sólo eso? ¡era un hombre, Clodia!

era hombre y mujer en una sola criatura.

pero en tu cuadro es una mujer muy afectada, una locaza. ¡Fíjate nada más en el dedo que le has puesto!

¿qué dedo? Eso no es un dedo, cielo. Es un rayo de luz que sale de su mano, es la luz la que es puntiaguda.

¿también la luz es curva?

Pasó unos días intentando mejorar la luz. A mí me seguía pareciendo todo un horror, incluida la cara de Hans-Lázaro completamente arrugada y de color verde. Por la noche, el primer amigo que llegó le dio la vuelta al cuadro, y Rubito, un negro espigado con una diminuta mancha roja en el blanco del ojo, pontificó:

nuestro Oxalá no tiene esa pinta de marica. ¿Te has vuelto loca, Clodia? ¿Quién va a querer recordar a Hans así, de color verde?

Clodia reía y chupaba los dedos de Rubito. Al final encontró «al de los dedos». Mejor que comprar puros a cada momento. Rubito: ¿no preferirías chupar el dedo gordo? ¿Éste? Y blandía la polla. Te extrañará la singularidad de mi relación con Clodia. Al fin y al cabo era mi amante. Lo era, sí. Es cierto. Yo era el amante fijo. Pero el alma de Clodia era traviesa, libertina y sensual. Cuando hicimos el trato de amor libre ella arguyó: la rutina, el mismo paisaje de los genitales, hace que se pudra la sensualidad.

Claro, putísima amada, respondía yo muerto de miedo de que ese ejemplo de libertinaje, esa lujuria hecha carne se cansara de mi paisaje.

 

Una tarde, cuando buscaba un talonario de facturas en los cajones de Clodia para darle el recibo al comprador de la vagina

«almeja demente» (porque de vez en cuando algún tarado compraba una vagina), encontré un cuento de Hans Haeckel. Clodia me dijo que nunca leía los escritos de Hans «porque, sabes liebchen, quiero seguir viva, ¿comprendes?». Lo transcribo para mi lector. Si quieres seguir vivo, sáltate este trecho.


LISA

La pensión en la gran ciudad era miserable. El nombre pomposo: Pensión Palacio. Yo cursaba el segundo año en la Facultad de Derecho. Mi padre era capataz en una estancia y me había entregado todos sus ahorros para que pudiese completar los estudios. Desde niño le había oído decir: quiero que el chico mire el mundo por un agujero diferente al mío. Yo nunca comprendía si el mundo es el que sería diferente o si el agujero sería otro o si el mundo sería nuevo desde un agujero diferente. La frase era demasiado compleja y ambigua para mí, tan niño. Bueno. La pensión tenía pocos huéspedes y todos me parecían tristes. ¿Era sólo una impresión? Uno de ellos me fascinaba. De baja estatura, delgado, los ojos claros tras lentes de aro fino, el cabello rubio y rizado. ¿Qué era lo que me fascinaba? De aquel hombre emanaba un no sé qué infantil y desesperado. Era dueño de una mona pequeña y dócil: Lisa. Parecía muy encariñado con el animalito. Le oí explicar una vez a la dueña de la pensión que un grupo de chiquillos capturó a la mona y querían matarla para comer. Él les dio una buena suma y la salvó a la criatura. Durante el día, Lisa permanecía en el modesto patio trasero, encaramada en el guayabo. Por la tarde se ponía nerviosa y sobre las cinco se apostaba junto a la puerta de la habitación de su amo. Todo el mundo sabía que eran las cinco y que el hombre estaba por llegar. Cuando aparecía, la mona trepaba por sus piernas, alcanzaba los hombros, soltaba breves aullidos, le rascaba la cabeza crespa. Una noche oí gemidos en el pasillo de las habitaciones y me picó la curiosidad. Entre mi habitación y la del hombre había un cuarto vacío donde la patrona guardaba sillas viejas, encimeras rajadas de mármol, un gran reloj alto y muy estrecho, trastos. La mujer abrió una sola vez la puerta a mi llegada «para que no creas que tengo ahí un amante escondido», dijo entre carcajadas. La puerta de la habitación estaba siempre cerrada con llave, nadie se interesaba por los cachivaches amontonados allí. Al día siguiente al de los extraños gemidos, compré un destornillador y unos días después, al oírlos de nuevo, deduje que venían de la habitación del hombre, y con mucha cautela abrí la puerta del trastero, excitado por la calentura de mis diecinueve años. Una luz azulada penetraba por las ranuras de la puerta contigua a la habitación del hombre. Entonces lo vi: un hombre desnudo, acostado, y Lisa le acariciaba el sexo con sus pequeñas manos oscuras y delicadas. Entre breves gemidos y débiles sollozos, el hombre decía: «Amada mía, mi adorada Lisa, sólo nos tenemos el uno al otro, estamos solos en este sórdido mundo de agonía y tinieblas». Lisa miraba alternadamente el rostro y el sexo del hombre. Cuando por fin eyaculó, se acurrucó indolente a los pies de la cama. Él apagó la luz. Aún acerté a oír: «Gracias, amiga». Permanecí mucho tiempo apoyado en esa puerta. Nunca el mundo me ha parecido tan triste, tan aterrador, tan sin Dios. Al día siguiente le escribí a mi padre diciéndole que no ya no tenía paciencia para estudiar, que quería volver al campo. Se quedó muy extrañado. Nunca me preguntó nada, ni yo hubiera sabido explicarle lo patético, lo dilacerado de cuánto había visto, ni sabría explicarme a mí mismo el porqué del abandono de los estudios. Mi padre murió unos meses después. Le oír decirle a mi madre antes de morir para siempre: «Cuida del chico, ya no es el mismo». Tenía razón. No he vuelto a ser el mismo.

 

¿Aún vivos? Disparate, señores. Diagramas con pelos púbicos. Orgías de rigor. Pero el caos desciende contundente (alguien me dijo una vez que el huevo es el caos de la gallina.

¿Quién fue?), caduco entre cabezas y sexo. Empotro mi cabeza-calabaza candente entre las venosas ingles de Clodia. Olvidado de mí, amargado, sólo tú, coño de Clodia, me miras el ojo. Mientras te chupo alcanzo instantes parecidos a la muerte, residuos de mí, residuos del Partido, no de ése, sino del Partido dilacerado de mí. Antes lúcido, ahora derrotado pero aún con vida, derrotado pero eyaculando, la polla en tus manos, la cabeza-calabaza en tus muslos, la leche espesa taponando los poros de tus palmas. Jadeo. Veo a Dios y a toda su camarilla de potentados y arcángeles. Estoy ciego de santidad. De lujuria.

¿cuándo acabarás de chupar? Ni que te hubieras muerto, me dijo.

Cuando acabó de pintar mi polla, Clodia dijo lo mismo que el paleontólogo Stephen Jay Gould cuando vio al Tiranosaurio Rex en el museo de historia natural: «Acabo de descubrir la ocupación de mi vida». Se fue haciendo cada vez más fastidioso porque cuando le presentaban a alguien preguntaba: «¿Puedo ver tu polla?». Pintó pollas de todos los tamaños y expresiones. Unas tan solitarias, tan exangües que inspiraban compasión. Otras afectadas, pedantes. Unas tan olvidadas de sí mismas que parecían clamar por su propia existencia. Otras ostentosas, pollas vanidosas. Algunas muy, muy alegres. A Clodia le apetecía pintar sobre todo estas últimas, guirlandas de amor-perfecto. Otras dramáticas, casi asfixiantes. Mi polla, por ejemplo, en la tela de Clodia.

¿no te gustaría, conejito, escribir un tratado sobre los genitales? ¿O cuentos lúbricos? ¿O teatro repulsivo, quién sabe?

luego más, loca.

podemos empezar mañana, ¿qué te parece?

eso mismo. Mañana. Ahora chupa.

 

Al día siguiente la detuvieron por atentar contra la moral. Vio a un mendigo en el banco de la plaza de las flores y le pidió al tipo (como siempre, además) que le enseñara la polla. El muy imbécil no lo pensó dos veces. Ella empezó allí mismo a dibujar a carboncillo (en el papel que llevaba siempre en la cartera) la polla del susodicho. Inmediatamente después llegó la policía y hubo una trifulca que me dejó valdado. De nada sirvió decirles que Clodia era pintora, museóloga, artista. No dije loca, pero ellos sí:

¿qué dices que es esta loca? ¿Musa qué? Ah, no, jefe, ni las musas pueden ir por la calle pintando vergas.

El mendigo estaba exultante. Daba saltos grotescos y gritaba:

señora, ¿puedo ver el dibujo de mi polla? ¿puedo ver el retrato de mi verga?

Se llevó unos coscorrones de la policía y entró con Clodia en el furgón, a pesar de mis protestas. Yo estaba asustado, ella sonreía: «No te preocupes, liebling, conejito, todo se arregla, tienes jugo de orquídea en la nevera, y pato y brotes de bambú y almendras y…». Cuando fui a buscarla a la comisaría me dijeron que había insistido tanto en querer ver la verga de los polis que la enviaron a un sanatorio por ahí. ¿Por ahí dónde? Una hora de coche, amigo, en otra ciudad, allí sólo hay gente como ella. Fui. La encontré radiante.

me quedaré unos días, liebling, ¡son adorables!

¿quiénes son adorables?

los locos, Craso, fíjate, ¡me han regalado un cuaderno de recetas!

¿recetas de qué?

¡todo muy zen, liebling! ¡Lee, lee! ¡También hay teatro! ¡Y relatos breves! Pronto volveré a casa, ¿de acuerdo? ¡Qué vergas, conejito! ¡Preciosas! ¡Doradas y oscuronas relumbrantes!

Pequeñas sugerencias y recetas

de Espanto-Antitedio para

señores y amas de casa.



I

Toma una zanahoria. Dale unos golpecitos para que se ponga más colorada (porque ésa que tienes ahí es una zanahoria pálida). Ahora di: zanahoria, me recuerdas una cierta tarde, una cierta rubia, cuando mi nabo, después de llevarse un chasco, se marchitó para siempre. Si tu mujer te encuentra en la cocina con la zanahoria en la mano, diciendo estas cosas, sólo tienes que decirle: qué bonita es esta zanahoria, ¿verdad, cielo?

II

Toma un nabo. Métele dos o tres palabras, como, por ejemplo: bastón, oro, amplitud. Agítalo. No oirás ruido alguno. Es normal. Después, arrodíllate con el nabo en la mano y di:

Con el bastón que me fue dado

con el oro que me fue sacado

y sin ninguna amplitud

de conceptos ni datos

quiero renacer brasileño y poeta.



Quien te oiga se asombrará.

III

Toma una col y dos repollos. Empaquétalos. Haz las maletas y cruza la frontera. Ha llegado la hora.

IV

Pregúntale a tu hijito si prefiere la naranja pelada en rodajas o en gajos. Si contesta que quiere la naranja pelada en rodajas, dile que un niño bien educado elije siempre la de gajos. Si se echa a llorar, chupa tú la naranja (en rodajas, claro).

V

Toma o compra dos moras, depende de si vives en el campo o en la ciudad. Ponte una en cada orificio de la nariz. Ahora consigue de la forma que sea una lechuga de hojas bien fuertes. Si sientes que te falta el aire, abre la boca y las piernas y abanícate con una hoja de la lechuga. No te olvides del pellizco de sal. En la lechuga, claro.

VI

Pon dos alcachofas crudas en un recipiente con agua fría. Permanece a la espera de que se desprendan las hojas de la alcachofa y medita sobre tu condición de ser humano mortal y corruptible. Cuando al fin floten todas las hojas, toma un baño porque, admitámoslo, cuántos días hace que estás ahí.

VII

Compra media docena de cerezas, un vaso de crema de leche, una docena y media de frambuesas, cien gramos de nueces peladas, una copa de Cointreau, hierba ambrosía. Vierte tres gotas de néctar (infórmate), tres hebras de piel de nectarina, una gota de almizcle (infórmate, esto no es un manual para estudiantes de magisterio). Bueno. Pon todos los ingredientes en la licuadora, disponlo convenientemente en una de esas pequeñas neveras portátiles y viaja a Grecia. Ha llegado la hora.

VIII

Adorna la mesa con flores. Compra un pavo. Encierra a los niños en el cuarto de baño. Antes de empezar a cenar, invita a tu marido a bailar alrededor de la mesa (no toques el pavo). Pregúntale de improviso a tu marido si le gustan las trufas. Si contesta que sí revienta de risa un rato detrás de la puerta y dile que «no hay trufas, amor».

IX

(Si tienes un doctorado puedes seguir leyendo hasta el final. Si no, sáltate esta parte.) Haz un ramillete de orejas. Es fácil. Sólo tienes que pedirle una a cada uno de tus diez amigos íntimos. Diles que es por una causa noble. Si preguntan por la causa (no confundir con Cáucaso, es otra cosa), diles que necesitas enviar el ramillete a tu vieja y querida institutriz inglesa (cuando tenías quince años, ¿te acuerdas?), que te arrancó las tuyas porque insististe inquebrantable durante doce horas seguidas en que la primera frase del discurso de Marco Antonio para el populacho, era en «tu» traducción «Préstenme sus orejas». Créelo, todos accederán a tu petición. Especialmente porque todo el mundo sabe que «Lend me your ears» quiere decir justo eso.

X

Corta un saco en pedazos pequeños. Uno de estopa, claro. Envuelve varios huevos en cada uno de los retales. Pinta caras descarnadas, dientes puntiagudos y labios rojos en la cara de los huevos (uno de esos de gallina o de pato, me refiero a ésos.) Cuando alguno de tus hijos empiece a pedir cosas carísimas e idiotas que haya visto en la televisión, al llegar la noche cúbrete de negro, usa pintura fosforescente para resaltar la cara de los huevos (de ésos) y rómpelos uno a uno en las cabecitas diciendo con voz ronca: deja de pedir cosas imposibles a tu madre, canalla.

XI

Compra mantequilla. Úntate los dedos. (Olvídate de Marlon Brando.) Chúpatelos. Y di como si fuera una oración: Dios mío, qué vida tan solitaria. (Resígnate.)

XII

Compra una lengua de tucán (es una umbelífera), una lengua de vaca (su nombre científico es Chaptalia nutans, pero no hace falta que vayas hasta Santa Catarina), un lirio blanco (Lilium candidum), dos caquis (me refiero a la fruta, no se te ocurra comprar dril de color caqui), hiérvelo durante cinco minutos. Después tíralo. Es un conjuro para que no duermas.

XIII

Si te quieres matar porque el país está podrido, y tú casi también, toma una bola de alcanfor y una lata de caviar y ponlo junto a tu revólver. Inmediatamente después, coloca la bola de alcanfor debajo de la lengua y mira fijamente la lata de caviar. Ahora ya puedes apretar el gatillo. (Es agradable partir con olorosos y elegantes recuerdos. Atención: no te pegues un tiro en la boca porque la bola de alcanfor se rompería.)

XIV

Compra una de esas gallinas hermosas, rojas, bien cebadas, de las que he olvidado el nombre. Enséñale a tu hijo (sólo hasta los ocho años, porque si no esto se convierte en «la farra de la gallina») a sujetarla (la gallina) por debajo de las axilas, perdón, quiero decir por las alas y naturalmente de espaldas a tu chico. Ata el pico (de la gallina, claro) con una goma de colores (para que tu niño no se impresione, a no ser que tenga tendencias sádicas y en ese caso, por favor, no compres la gallina) para que la gallina no se revuelva de repente y le dé un picotazo a tu niño en el pío-pío. (Eso no pasará, señora, es sólo un exceso de celo del autor.) Enséñale a tu niño dónde está el chichi de la susodicha y déjalos solos a la hora del recreo. A los dos les encantará. Después compra varias gallinas para que tu niño pueda elegir. Anímale a que invite a sus amiguitos del barrio. Para que las gallinas también puedan elegir. ¡Dios mío! ¡Qué difícil resulta escribir un texto didáctico!

XV

Recoge en un frasco de boca ancha un poco de aire de Cubatão, ciudad del estado de São Paulo, y un pedo de tu bebé. Compra una «Bicicleta azul» y adéntrate un rato en «Las nieblas de Avalón». Es una buena receta si quieres ser un escritor vendible.

Calma, calma. A mí ya me han dado tu receta de bananas y de pedos.


TEATRILLO NOTA 0, N° 1

Autor: Zumzum Xeque Pir

 

Personajes:

CLODIA

HEIDI

OFELIA

LUCRECIA

BÃOCU (corrupción fonética de Banquo, general de Macbeth)

(=Madbed, corrupción fonética de Macbeth)

YOCASTA

DUENDES

 

Escenario: Solemne, atrio con columnas y arcos

Tono: Grandilocuente-farsesco. (Nos gustaría que esta pieza fuera representada por hombres vestidos de mujeres.)

 

Clodia: ¡Oh, varillas, oh, estambres, oh, pálidas pichas!

¡Oh, anos infernales llegados tal vez de Creta!

¡Circes, cerdos, mentiroso Ulises!

Dónde estáis, pollas de antaño, saladas,

[valerosas

Y qué falta nos hacen cipotes y

[cáñamos

¿Dónde están los héroes de lengua tan

[hermosa

y de cipotes duros como nuestras

[perobas?

Hoy sólo nos queda la caterva, la chusma

[de duendes y…

 

Heidi

(interrumpiendo): ¿Por qué hablas así de los duendes,

[oh, Clodia?

Son dioses de la Naturaleza, bondadosos,

[serviciales,

y nuestros guardianes. ¡Son como

[niños!

¡Juegan con nosotros, juegan contigo! Son

[generosos.

Nos traen flores, hierbas y melisa

 

para aplacar la calentura de nuestras pobres

[vidas.

¿Qué culpa tendrán de no tener entre las

[piernas una picha?

 

Clodia: Heidi, tú crees que estás en los Alpes como

[siempre.

Pero ya has vuelto. Cállate. Para mí,

[son una chusma los duendes

Entrando en nuestras casas, helando

[nuestras camas

De extranjis, a la chita callando como decía mi

[maestro de derecho civil

¿Tú qué crees, Ofelia? ¡Vamos a

[otra guerra!

¡Deshagámonos de estos pelagatos eunucos

y busquemos cipotes en la tierra desnuda!

 

Ofelia

(tono afectado y simulado): Perdóname, amiga. ¡Es que sueño

todavía de

[Hamlet

la majestuosa picha! Y vaguedades,

[murmullos

¡Y el amor que me haría de Hamlet la

[escogida!

 

Clodia: ¡Qué boba eres, Ofelia! ¡La tranca de un loco

sólo te daría disgustos!

¿Te has parado a pensar cómo sería un Hamlet-

[marido

dormitando contigo, vociferando a solas

con una inmunda calavera? Ser o no

[ser…

¡Distracciones de ramera! ¡Acción, amigas!

[¡Estamos hartas

de textos y de pichas pequeñas! Nuestros

[hombres

se han sumido en las guerras, en la política.

Y os digo más aún: seguro que gozan a dos

de la jodienda por detrás. Deben de encontrarle

[gusto

al rudo fornicar

en las anillas negras de sus generales.

Lucrecia: ¿Qué estás diciendo? ¿Crees que se

[follan entre ellos?

¡Ah, queridísima Clodia!! Yo que he sido

[arrabalera y meretriz

no me puedo creer que me cambien la

[almeja

por un agujero negro, ¡ni aunque fuera el de

[Aníbal!

 

Clodia: ¡Callad! ¡Ahí llega Bãocu, el general!

¡Fijaos qué forma tan dolorida de caminar!

¡Debe de tener el canal escocido

y bien follado! Callad, os lo pido.

¡Tales discursos nos pueden costar la vida!

 

Bãocu: ¡Malas noticias, señoras!

(a caballo, frenando bruscamente)

¡Debemos seguir con nuestras conquistas!

Porto misivas de los maridos ausentes

Y lágrimas contenidas y

(caballo de trapo, naturalmente)

 

Clodia

(aparte, en secreto): el ojete caliente

 

Bãocu: ¿Qué decís, señora?

 

Clodia: Digo que qué, general

 

Bãocu: Pero ¿de qué nos serviría un hogar si no pudiésemos

dar, a todas vosotras, amigas, el oro por el que lu-

chamos, el oro que abunda en las hordas enemigas?

¿De qué vale la vida sin lucha reñida?

¿Y qué sería de la vida sin obstáculos?

 

Clodia

(a Lucrecia, en secreto): ¿Lo ves? Está hablando de culos.

 

Bãocu: ¿Qué decís, señora?

Lucrecia: ¡Decimos que hay que seguir con la tunda!

 

Bãocu: Es evidente, señora. Una buena lucha

ha de traernos la gloria. Es mi deber relataros

un sinfín de fatigas: las noches.

Inmensamente frías. Nos mantenemos juntos

y debo decir que hasta pegados los unos a los

[otros… ¡qué dolor]

 

Clodia

(a Ofelia, en secreto): Caminan en fila india, uno tras otro.

Lucrecia

(indignada): ¡Me lo imagino! ¡La boca llagada de chupar

pepinos!

 

Bãocu: ¡Tiritamos, señoras! Y sólo un vaso de vino (lloroso) (pausa),

un solo vaso. (Pausa)

 

Heidi

(a Clodia): ¿Ha hablado de cuajos, de pajaritos?

 

Clodia

(a Lucrecia refiriéndose a Heidi):

Ésta sigue de vacaciones

subiendo los Alpes a pedos.

 

Bãocu: Un solo vaso de vino nos hace derramar lágrimas

(llora) de añoranza de nuestras señoras.

 

Clodia

(aparte): Señora él no tiene. Folla con

[Madbed, el rey.

 

Lucrecia: ¡Canallas! ¡Se embriagan y se dan por el culo bien a

gusto! ¡De gusto (susurrando)

[lloran!

 

Ofelia: ¿Estáis herido, general?

(pregunta al notar que Bãocu cojea y se pone una mano en la nalga)

Noto que vuestro paso es compungido

Como si tuviérais una herida detrás.

 

Clodia

(a Ofelia, en secreto): Todavía debe de tener metido ahí el

cipote de alguno.

 

Lucrecia

(a Clodia): Le han destrozado el agujero, te lo digo yo.

 

Bãocu

(respondiendo a Ofelia): Sí, señora mía. Pero he sido

[con presteza socorrido.

 

Ofelia: ¿Lo podemos ver, general?

[¿O cuidarlo, quizás?

 

Duendes

(entusiasmados con la idea, muy excitados y rodeando a Bãocu, intentan quitarle los pantalones. Bãocu, los esquiva como puede):

¡Sí! ¡Sí! ¡Tenemos hierbas regias! ¡Curamos

¡el ano de un macho cabrío herido por un sable!

Curamos anos nobles.

Curamos el mastuerzo gigante de un caballo

que se metió en el culo reseco de una vieja.

Curamos lenguas, rajas y pruritos seniles.

¡Esculpimos ombligos en los vientres lisos!

 

Heidi (a los Duendes): ¡Sí! ¡Sí! ¡A pequeños porcinos curé en los Apeninos!

Con la esencia de la flor de las montañas.

¿La conocéis?

 

Duendes: ¡Sí! ¡Sí! El Edelwaiss tirolés.

 

Clodia

(al público): Estos idiotas quieren ver un agujero sagrado.

Acabarán en la horca. ¡Yo, ni muerta

espío un agujero uniformado!

 

Bãocu

(aterrorizado porque los duendes siguen intentando quitarle los pantalones):

¡No, por favor! ¡No! ¡No! ¡Gracias, gracias!

¡Oh, no! Os impresionaría

porque quedan rastros de sangre. La carne no es

como la pintan los ilusos literatos.

Ninguna solidez. Recuerdas, Ofelia:

«This too too solid flesh». Mentiras

del imbécil. ¡La carne es frágil

y tierna como una rosa abierta!

 

Lucrecia y Clodia (juntas): ¡Cielos! Está enamorado.

Lo han metido hemorrágicamente en el agujero.

 

Bãocu (que consigue zafarse de los duendes y de Heidi):

Creo que me habéis entendido y que seréis

[pacientes.

(mirando aterrado a los duendes)

¡Adiós, niños! ¡Adiós, señoras!

Debo volver al frente. ¡Adiós! ¡Adiós!

(se aleja velozmente a caballo)

 

Clodia: ¡Libertinaje! ¡Puterío! ¿Habéis visto, amigas,

que ha hablado claramente de orgías?

¡Fingen ausencias para huir de nosotras!

¡Los muy frescos adoran la transgresión!

¡Soldados! ¡Generales! ¡Ja! ¡Ja! ¡Hombres

[de pelo en pecho]

reventados por detrás!

¡Los hombres iracundos son muy

[imperfectos!

 

Yocasta (entrando): Estoy contigo, Clodia.

 

Lucrecia (al público): Aquí llega Yocasta. ¡Cómo disimula!

 

Ofelia: Se hace la tonta, ¡pero de tonta no tiene un pelo!

 

Heidi: Hace siglos que sabe de Edipo el origen.

 

Clodia: Y porque lo sabe anda siempre encamada.

Si tuviera yo un hijo con

[la edad de Edipo

tan joven y tan guapo

me quedaría holgando en el lecho

por toda la eternidad.

(Acercándose a Yocasta)

Menos mal que te veo levantada, Yocasta.

 

Yocasta: Es porque Edipo está mal.

 

Heidi: ¿Qué le pasa?

 

Yocasta: Está leyendo a un austriaco, un tal

[Freud, y no le sienta nada bien.

 

Lucrecia: ¡Arráncale el libro de las manos!

 

Ofelia: ¡Sé lo que es eso! ¡Si está enfermo y, como

[Hamlet, se pone a leer,

se vuelve impotente!

 

Yocasta: Has acertado, amiga.

 

Lucrecia: ¡Qué desgracia! ¡Por Zeus!

(Empiezan a oírse lejanos toques de tambor y Heidi muestra señales de estar en trance)

 

Clodia: Vox populi, vox Dei: con la lectura

[adiós a las pichas duras.

 

Yocasta: Ya lo decía un rey: un libro en las manos es

[un polvo menos.

 

Lucrecia: ¿Quién fue?

 

Heidi (en trance dando gritos agudos):

¡Viva Brasil! (varias veces)

 

Clodia y todos: ¿Brasil? ¿Brasil? ¿Qué es eso? ¿Qué tienes?

(muy asombrados y varias veces) ¿Qué le pasa?

 

Heidi (en trance): ¡Es el país del futuro![3]

¡El oráculo ha hablado!

(murmullos de todos)

 

Todos (varias veces): ¿Qué más, Heidi? ¿Qué más? ¡Continúa!

 

Heidi: ¡Esperad, esperad! Dejadme oír

[la voz sorda de dentro:

¡Que será un gigante! (pausa)

Ese país sólo tendrá pichas, balones,

cachaza y almejas.

 

Todos (contentísimos): ¿Qué más? ¿Qué más? ¡Sigue!

(Aumenta gradualmente el sonido de los tambores)

 

Heidi: ¡Que ahuyentarán a los letrados y al

[monstruo de las letras!

 

Yocasta (arrodillándose): ¡Gracias a Zeus!

¿No podemos avanzar hasta ese futuro?

 

Lucrecia (a todos): Aspasia dijo que una

[lluvia de pichas

del diámetro de las mandiocas dulces

que crecen en el arenal

nos haría una visita.

 

Heidi: ¡Callad! ¡Callad! ¡El oráculo me dice que

quiere mostrar del país un retrato

[hablado!

Los dioses, por compasión,

[viviendo en el cielo añil

Quieren ofrecernos la visión del futuro Brasil.

 

(Comienza a descender desde lo alto del escenario una gran rueda de carroza semejando una bandeja. Alrededor de la rueda, vergas a modo de lámparas. En el centro de la rueda, botellas de cachaza. Y hermosas mulatas. Bailando samba, naturalmente.)

 

Todos (tocando las vergas): ¡Están calientes!

 

(las expresiones adecuadas quedan a cargo del director)

 

Los Duendes (al público): Calientes… ¡Pobrecillas!

¡Cuánto tiempo hace que no catan una polla!

 

Las mujeres: ¡Están duras!

 

(todas las expresiones adecuadas a cargo del director)

 

Los Duendes (al público): Duras… ¡Pobrecillas!

Andan tan hambrientas

que la otra noche confundieron la blandura de la

neblina con el capullo de una rosa.

Tejieron en un solo día pequeños cojines

en forma de rollizos bastones

y gimiendo se los metieron entre las ingles.

 

(Las mulatas descienden de la bandeja, invaden el escenario y gritan varias veces «¡Viva Brasil!». El escenario está de fiesta. Selección de futbol, samba, música frenética.)

 

Los Duendes (acercándose al público):

Aspasia ha cumplido lo prometido.

Nos dijo que si las mujeres insistían,

ante la ausencia de pichas, en salir de la ciudad

en dirección a Corinto,

ella, Aspasia, por arte de magia,

les daría sucedáneos.

¿Conocéis Corinto? ¿No? Es un escondite lírico.

Todos entonan la canción final:

Lo tenemos todo en las manos

¡Balones higos contoneo y tretas!

¡Tenemos la picha más dura del planeta!

¡Viva Brasil! (varias veces)


TEATRILLO NOTA 0, N° 2

Autor: Nenê Cáscara Gruesa

 

La Osa

 

la amo, padre.

pero es una osa, hijo.

no sabe cómo son las osas, padre.

claro que lo sé. Las cazo todos los días.

no sea cruel, padre.

de acuerdo, hijo. Llama a la osa.

¡Osa!

(el padre examinando a la osa) ¿Y qué, hijo? Es peluda, tiene hocico, tiene patas (examina los dientes), tiene dientes de osa.

¿no se ha fijado en otra cosa que también tiene?

¿qué cosa, hijo?

eso.

eso… ¿qué puede ser eso? ¿Tiene rabo?

la cosa de la Osa, padre.

(pensativo) La cosa… Todo es cosa, hijo. Y nadie sabe qué es cosa.

¡joder, padre! El coño de la osa.

¡hostia! ¿Y por qué no lo has dicho antes?

estaba intentando explicarme, padre.

 

pero qué manía tenemos de no llamar a las cosas por su nombre. Cosa. Cosa. Sigamos. ¿Qué le pasa al chumino de la osa?

Está caliente como el de una mujer. Es dulce como el merengue. Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Que quiere decir: Soy un hombre y nada de lo humano me es ajeno.

pero ella no es humana, imbécil.

Eso es lo que usted se cree. Ursulinaaaa, hazme la comida (la osa va y trae velozmente la comida). Ursulinaaaa, lávame la ropa (la osa va y trae velozmente la ropa limpia). Ursulinaaaa, ponte a barrer (la osa barre enloquecida).

(El padre muy entusiasmado)

pídele que me haga eso. Eso que tanto me gusta.

¿cómo quiere que sepa lo que le gusta?

eso, eso.

bananas fritas, nabos, dulce de calabaza… ¿pepinos?

(El padre entusiasmado)

¡eso! ¡eso!

¡Pero no me había dicho nunca que le gustaban los pepinos!

¡oh, por Dios! ¡Estúpido! ¡Quiero saber si la osa sabe chupar pollas! ¿Sabe o no sabe?

¿por qué no lo ha dicho antes, padre? Eso… Eso… Sabe chuparlas muy bien.

¡oh, hijo, casémonos con ella! ¡Es una osa tan especial!

será fantástico, papá. Gracias, papá.

será fantástico, hijo. Gracias, hijo mío.

(Las actitudes de la osa durante la función quedan a cargo del director).


TEATRILLO NOTA 0, N° 3

Autor: Sonson Pentelin

 

El pétalo

 

Dos personajes: Sonsin y Nenéca. Son jóvenes modernillos. Pueden estar en cualquier sitio que elija el director. En el baño, por ejemplo.

 

Sonsin (papel en mano, lee el texto):

Coños fríos como estrellas desnudas, granizo en los prados. Lívidas vergas achicadas, las cabezas colgantes y pelos púbicos resecos tomando el sol poniente, ah, tu boca es como el romero, qué ricura, y la carne cruda como los jazmines, me tienes cautivo del encanto de tus muslos, ¡te he amado, Leda, Líria, fría, desnuda!

 

Nenéca: ¿Qué es eso? ¿Shakespeare?

 

Sonsin: Es la apertura de mi obra, boba.

El preámbulo, el comienzo de la tragedia.

 

Nenéca: Qué horror, Sonsin. Es una porquería.

 

Sonsin: ¿Qué quieres, Nenéca? ¿Preferirías algo

jodidamente vulgar?

 

Nenéca: Quiero algo normal, ¿de acuerdo? Eso parece

lengua de azteca.

 

Sonsin: ¿Qué significa normal?

 

Nenéca: Preguntar la hora, por ejemplo.

 

Sonsin: De acuerdo. ¿Qué hora es?

 

Nenéca: Exactamente las veintiuna horas

con veinte minutos.

 

Sonsin: ¿Y después qué?

 

Nenéca: ¿Qué pasa después?

 

Sonsin: Pues que las cosas han de tener principio,

desarrollo y desenlace.

 

Nenéca: ¿Ah sí? ¿Lo que te hizo aquella puta tuvo principio,

desarrollo y desenlace? Llegó gritando y murió al momento. Aquí. Justo en tu casa. Falta el desarrollo. Hoy la policía te sigue tocando los huevos. ¿Por qué no acabas aquella obra que me explicaste un día? El Pétalo: aquel tipo que cagaba pétalos.

 

Sonsin: Es que es difícil cagar pétalos en un escenario.

 

Nenéca: Oh, Sonsin, no te enteras de nada…

En teatro se puede hacer de todo.

 

Sonsin: ¿Ah sí? ¿Cómo vas a hacer que un tipo

cague pétalos?

 

Nenéca: Qué cosa tan tonta, debe de ser facilísimo…

 

Sonsin: Entonces dime cómo se hace.

 

Nenéca: Bueno… El tipo puede llevar una bolsa de pétalos

atada a la cintura, una bolsa, ¿comprendes?

 

Sonsin: Ya… ¿Y después qué?

 

Nenéca: Es muy fácil, Sonsin… Revienta la bolsa

en el momento de cagar.

 

Sonsin: Ya. Sólo que para reventar la bolsa tiene que

sentarse encima y nadie podrá ver cómo caga.

 

Nenéca: Desde luego es una chorrada…

¿Por qué el tipo tiene que cagar pétalos?

 

Sonsin: ¡Es una pieza satírica. Tiene que ser así.

 

Nenéca: ¡¿De qué color son los pétalos?

 

Sonsin: ¡¿Acaso importa el color, Nenéca?

 

Nenéca: ¡Claro que importa. Si alguien me dice que un tipo

va a cagar pétalos en un escenario, lo primero que pregunto es de qué color son los pétalos.

 

Sonsin: Porque estás loca, nadie pregunta eso.

 

Nenéca: De acuerdo. Pero ¿por qué tiene que cagar pétalos?

 

Sonsin: Porque la muchachita a la que adoraba, Valenska,

cuando él le preguntó: ¿Valenska, puedo oscular tu rósea orquídea?

 

Nenéca: ¿Habla así, ese tipo? ¡¡¡Qué cretino!!!

 

Sonsin: Nenéca, es una pieza satírica, ya te lo he dicho,

¿o crees que la gente prefiere a HH, esa

metafísica croata?

 

Nenéca: Está bien, está bien, pero dime, ¿qué contestó

la muchachita?

 

Sonsin: Después de que él le preguntara: «¿Puedo oscular

tu rósea orquídea?», ella contestó: «Sólo si cagas

pétalos, jovencito».

 

Nenéca: Graciosilla, ¿eh?

 

Sonsin: Por eso el pobre hace todo lo posible por cagar

pétalos.

 

Nenéca: Ya… es un problema… Oye, y si…

 

Sonsin: Nenéca, no quiero seguir hablando de pétalos.

 

Nenéca: De acuerdo. Empieza desde el principio.

 

Sonsin: Coños fríos como estrellas desnudas,

granizo en los prados.

 

(Comienzan a caer lentamente pétalos de diferentes colores). Lívidas vergas achicadas, las cabezas colgantes y pelos púbicos resecos tomando el sol poniente, ah, tu boca es como el romero, qué ricura, y la carne cruda como los jazmines, me tienes cautivo del encanto de tus muslos, ¡te he amado, Leda, Líria, fría, desnuda…! (El escenario está lleno de pétalos, sólo sobresalen las cabezas.)

 

Nenéca: ¿Lo ves, Sosin? Han cagado.

 

Sonsin: Díos mío, ¡es el Pétalo!

 

(mirando aterrado hacia arriba)

 

Escucha, Clodia, escucha, a ver si te gusta:

El dragón introdujo la afilada lengua en el coño adolescente, lento al principio, como el que hace garabatos. Un hipotético atardecer de tintes azulados creció redondeado en los párpados cerrados. Mis párpados fríos. Soñaste eso, ¿no? ¿Un dragón de verdad? Sí. Un dragón de sueño. Hunde más la lengua. Lame aquí. ¿Tenía escamas? Bellas, purpúreas. ¿Tenía bigote? Ahí, ahí, ahí. No. Ahí ahí. En ese momento ella empezó a gozar.

El hombre le hundió la verga en la vagina. (¡Oh! ¡Ay! ¡Oh!). Enseguida abrió los ojos. Miró el rostro fino, anguloso y agónico de la mujer adolescente. Susurró para sí: La muerte debe de tener el mismo rostro.

¡qué horror liebling, estás leyendo a Hans, qué deprimente!

pero deja que te lea más de esto

¡no, no y no!

si me dejas, caliento los rabanitos en tu pequeño agujero

no

y después caliento mi verga en tu agujero grande

así sí. Lee.

Tensó la cuerda entre dos árboles. Colgó sus trapos. Después, con las manos en la cintura, dijo: «Bien. Ya tengo casa. No había tejado ni perro ni mujer ni ollas. Niños menos todavía. Sólo había (después más) el cielo negro y las estrellas. Días más tarde se detuvo un rato (tal vez excesivo) a mirar los árboles y se ahorcó». Es de Hans.

 

Clodia: ¿eso es todo?

 

Craso: sí. Puedo continuarlo yo.

 

Clodia: Dios me libre. Sólo si te acuerdas de poner la lengua de alguien en mitad de todo esto o bien otro dragón quién sabe.

 

Craso: un dragón que le dé por el culo a él, por ejemplo.

 

Clodia: ¿antes o después de que se ahorque? (pausa) Craso, por favor, haz que aparezca una adolescente medio puta, extraviada, guapetona. ¿Qué te pasa, eh, Craso?

 

Craso: Pero Hans sólo quería contar lo que hemos leído.

 

Clodia: de acuerdo. Voy a llamar a Rubito.

 

Craso: ¿aún no te has cansado de chuparle los dedos?

 

Clodia: estoy depre.

 

Craso: ¿no prefieres un polo de chocolate?

Llega Rubito. Se va quitando los pantalones, la camisa. Los calzoncillos son rojos. Se los deja. Parece un tizón que empieza a arder. Coge un whisky. Se tumba en la alfombra. Craso está triste, dice Clodia. Pues chúpale la polla mientras te meto la lengua en el ojal. ¿Qué te parece, Craso?

No, Rubito, gracias.

mierda, está triste de verdad.

tendrías que escuchar la historia que me ha leído a mí. De Hans.

¿es metafísica o depravada? No quiero leer eso. Quiero que sepas, Craso, hoy he visto un anturio negro. Es deslumbrante. Cosas de los japoneses. Yo adoro a los japoneses. Son tiernos y crueles.

un anturio negro es algo cruel, Rubito.

¿por qué?

es como si hubieras visto el paladar de Dios

sólo en caso de que fume mucho, ¿verdad, liebling? Muérdeme aquí, va. Aquí en el coño.

¿y los rabanitos?

¿y yo qué, chicos? ¿y yo qué?, dijo Rubito.

 

Viajé porque quería los inéditos de Hans. Clodia me dio la dirección de su madre. Supimos que lo había dejado todo allí unos días antes de matarse. La ciudad se llama Muiabé, en el municipio de Cantão da Vila. Está tan aislada que la llaman Muiabé de la Isla. Voy para allá. Quién sabe si poco a poco preparo una lista de editores canallas. Quién sabe si en la isla encuentro a mi puerco. Porque cada uno de nosotros, Clodia, tiene que encontrar su propio puerco. (Atención, no confundir con cuerpo.) Puerco, chicos, puerco, el anagrama de cuerpo.

 

Querida Clodia: quiero decirte algunas cosas desde mi exilio voluntario. Por ejemplo: cuando me muera, quiero que en lugar de las bolitas de algodón que se suelen poner en las fosas nasales del muerto, consigas bolitas del vello púbico de una virgen. Sé que será una tarea agotadora porque, primero, no quedan vírgenes. Y, segundo, porque si fueran vírgenes serían impúberes y por lo tanto sin vello púbico, lampiñas. Ve pensando en ello. Otra cosa importante: pinta una vagina en el interior de una cáscara de huevo, de tonalidades bleu foncé y negro, y cuando yo esté muerto coloca la pequeña tela en el bolsillo de mi pantalón. En el lado derecho. Cuando lo pongas alisa con delicadeza mi miembro-pliegue (éste que aliso ahora mientras te escribo y que está de lo más turgente, duro, encendido, palpitante, vibrátil, hinchado, sin que se percaten los amigos alrededor del ataúd, para que no me resulte violento, ¿comprendes?) ¿Por qué?, me preguntarás. ¿Por qué, kleine osito, abejorro dorado, por qué?, preguntarás. Respecto al vello púbico virginal, porque quiero sentir cosquillas en la nariz y estornudar si no estoy muerto. En caso de estarlo, porque quiero sentir el aroma de ese vello. Pero estás muerto, dirás. Who knows, my dear, te digo yo. Puede que solo esté ausente. Indiferente. Impasible. O muerto en la dimensión de los vivos y vivo entre los muertos, y tu gesto tendrá la delicadeza, el esmero, la dulzura, lo irrefutable de las últimas despedidas. En el lado derecho, porque me será más fácil (si no estoy muerto), tocar la minúscula vagina bleu foncé y negra, y si estoy muerto servirá como pasaporte, quiero decir como la identificación más precisa de adónde me gustaría viajar. A las guaridas del placer, querida, a las entrañas del libertinaje celestial. Otra cosa: córtate las uñas si te da por meter el dedo en el culo del muerto. Ni muerto puedo soportar tu uña dorada y puntiaguda en mi agujero. Además, ¿por qué te empeñas en no cortarte al menos la uña de ese dedo que ya no sé cómo se llama, sólo recuerdo el anular? Qué añoranza, Clodia. La isla es horrible. Pero estoy en ella. Vomito todos los días cuando pienso en mí, cuando me paro. Es necesario inventar alguna jerigonza para implantarla en el cerebro de los nascituros e impedir que los hombres tengan pensamientos descorazonadores. Saber sobre la propia muerte, por ejemplo, es un tostón. La profusión de gusanos y de alas que reventarán en mi cuerpo-estercolero. La jerigonza instalada en el cerebro no me permitiría pensar en ello. La palabra muerte arrancada del cerebro. Miraríamos un muerto como si mirásemos una bandeja de lechugas. Comer el muerto sería mejor incluso que saberlo. Esa idea de venir aquí con el fin de catalogar toda la producción inédita de Hans Haeckel ha sido muy imprudente. ¡Si leyeras los inéditos de Hans, Clodia! Aquél de Lisa es de lo más alegre. Hay agonías sin fin, hombres y mujeres asomados a la Nada, al Fin, al odio, a la desesperanza. Y si hubieras conocido a la madre de Hans, no lo soportarías. Es una vieja odiosa. Avara hasta los pelos del coño. Dicen que tiene cincuenta casas alquiladas y cuando un tipo no paga se planta hasta que anochece en el umbral de la puerta del desgraciado y vuelve cada día. Cuando fui a buscar los inéditos de nuestro amigo, me dijo: «Puedes llevarte toda esa basura».

Pesada, varicosa, los pechos como un amasijo golpeando la cintura. Me pidió que la acompañara hasta la taberna, el colmado de este pueblo. Estuvo quince minutos discutiendo con el tipo por el pan.

pero, señora, yo no tengo la culpa del precio del pan.

si no baja el precio no compro.

Y fue tal el tira y afloja que el hombre acabó bajándose los pantalones y enseñándole la polla (te iba a gustar ésa, tiene verrugas negras en la polla). Ella volvió sin el pan. Iba por la calle recogiendo todo lo que se encontraba: un clavo, una tapa de margarina, el tapón de una botella, un cartón. Dicen que ha construido una casa vendiendo después esos cachivaches. Cuando me topé con una mierda de perro, le pregunté: ¿no recoges esto? Lanzó un gruñido. Se llama Sara. En la taberna me contaron que fríe cucarachas y les arranca los bigotes a las pobrecillas antes de comérselas. ¿Qué pasa con las madres, Clodia? Pobre Hans. ¡Un genio con una madre como ésa! ¿Y qué pasa con la genética, Clodia? Los hombres no saben nada sobre ADN, ¡nada! ¡Nada! Mándame una de tus vaginas, por favor, aquella salpicada de rojo. La de alas caídas. Aquella a la que Hans bautizó: «Pomba buona». Me gustaría acordarme de algunas viejas madres buenas. Si no, saldré por ahí a matar madres.

 

P. S. Tira esta carta. No olvides mi polla. Ni mi lengua. No olvides que te amo, loca. Guarda tus jugos de orquídea para mi disfrute cuando esté de vuelta. Calienta unos rábanos bien gruesos para que te los meta en el agujero, como a ti te gusta, las pieles rojas alrededor como una flor, como a ti te gusta. Blümschen, sueño con tus muslos carnosos y con mi cabeza en tu vasta orquídea.


CUENTO PÓSTUMO DE HANS HAECKEL

Había tocado lo desmesurado de Dios. Chorreaba sangre y semen negro. Se despertó jadeando y sudado. Los dedos doloridos le ardían. Fue al cuarto de baño. Inmundicia y desorden. ¡Cómo había cambiado todo tras la muerte de su padre! La madre había sido siempre una mujer desequilibrada. Hoy debería acabar la traducción de Shloime Anski, El Dybbuk. ¡Qué casa! El sofá destartalado, la mesa llena de manchas, los papeles que era necesario esconder porque ella se empeñaba en hacerlos una pelota y tirarlos a la basura. ¿Cómo pudo haber nascido de una madre como ésa? ¿Cómo era posible que el padre, un hombre tan delicado, tan fino, se enamorara de una mujer tan vulgar, de ojos duros, que daban tanto miedo como el más afilado de los estiletes?

pero ella no ha sido siempre así, habría dicho él un día.

¿cómo habrá sido, entonces? ¿Cómo habrá sido la otra, antes, de jovencita?

preciosa, hijo, preciosa. Increíble. El hijo sólo la recordaba como era ahora. Es increíble también ese sueño. Tocaba el falo de Dios. Y el falo chorreaba sangre y semen negro. Sintió que iba a vomitar, mientras tomaba café. La madre sentada en el sillón oscuro movía las manos vacías como si tricotara. Ausente, muda, feroz. El Dybbuk. Shloime Anski escribió en una ocasión: «No tengo mujer, ni hijos, ni hogar, ni siquiera una casa o muebles… Lo único que me une con fuerza a esos conceptos es la nación». Tampoco él tenía mujer, hijos ni hogar y el lugar donde vivía no se podía llamar casa ni muebles, así que… en cuanto a la nación, sus sentimientos eran de rebelión, dolor, absurdo, porque ser brasileño es ser nadie, es estar desamparado y sentirse grotesco ante uno mismo y ante el mundo. Bebió sin ganas la taza de café e intentó continuar la traducción de la víspera. Ya no había máquina de escribir. Había vendido la suya hacía varios meses. Era difícil sostener el lápiz con los dedos doloridos. Esbozó una sonrisa. El falo de Dios. Qué locura. No existía tal cosa. Se quedó perplejo cuando la madre se puso a cantar: Du bist wie eine Blume, so hold und schön und rein? Eres como una flor, tan dulce, bella y pura. ¿Cuántos años hacía que la vieja no decía una palabra, cuanto más cantar. ¿Qué ha pasado, madre? La respuesta fue una cantilena cada vez más alta y estridente. «Déjalo, madre, ya basta, déjalo.» Paró y habló con voz ajena: «No te interrogues, no busques más». A continuación, la vieja prosiguió con su habitual y fantasmagórico tricoteo.

 

Clodia, éstas son las primeras líneas de un cuento póstumo de Hans. En las anotaciones dice que la palabra dibuk es el nombre que recibe el espíritu de un muerto. Y añade: «El cuento es la tragedia del traductor, un hombre que percibe la irreversibilidad del mal y enloquece». No he encontrado la continuación. De momento, sólo las anotaciones. Verás que nuestro amigo estaba de psiquiátrico. La polla de Dios. Ésa sí que te gustaría pintarla. Usarías tus pinturas negras y rojas y pintarías la verga divina eyaculando enloquecida. Hans era un sabio, Clodia. Sabía que no debíamos preguntar mucho, que la vida es viable mientras se permanece en la superficie, en los matices, en las acuarelas. La acuarela ya es un peligro también. Hay acuarelas tristísimas y siniestras. Él lo sabía y decidió continuar acuarelando. Jamás pintes acuarelas, Clodia, ni el paisaje que ves desde tu ventana. Todo tiende a desvanecerse en un segundo, cuando nos detenemos a mirar. Se deshace lo que vemos para fijar un nuevo paisaje. El paisaje singular del que pinta. Menos mal, putísima amada, que pintas vaginas y vergas. Ahí no hay mucha trascendencia. Escucha: he conocido a una mujer muy atractiva en la plaza de la glorieta de este pueblo. Joseli. Es mecanógrafa. Tiene el culo caído, una pera, pero qué boca. Nos lo íbamos a pasar muy bien los tres, aunque parece una chica formal, vive con su madre y su hermanita. Mi intención es llevarle unas pastas a la madre mañana por la noche. Puede que la madre aún esté mejor. Joseli tiene dieciocho añitos. No tengas celos, no, tu coño es único y eterno. Te mantendré informada.

 

Estoy deprimido, Clodia. Como si se hubieran acabado los coños y las vergas. Leer a nuestro Hans Haeckel es como si el pensamiento tomase una efectiva concreción y apareciese frente a ti: una sólida y descomunal colina de granito. Incluso me había olvidado de Joseli y de su madre. Ah, sí, porque fui a visitar a la familia, y la familia es Joseli, la hermanita, demasiado pequeña para meter el rabo. Y la madre. La madre es rechoncha, recatada, de voz suave y tranquila. ¡Qué ojos! ¡Qué tetas! Pero hoy follar sería el más fastidioso, el más desastroso e inútil de todos los actos. Intento tener pensamientos inmundos: lamer el trasero de una mula, por ejemplo. Pienso en Hitler defecando sobre las cabezas rubias de sus amantes (era una de sus taras más irrelevantes), escupo en mi verga y la aliso con una dulzura frenética, pienso incluso (perdóname, Clodia) en los dedos negros de Rubito adentrándose en tu ojal y en que después los chupo, ¡pero nada! ¡Nada en absoluto! Mi polla es una tripa arrugada, y pensar en vaginas me provoca ansiedad, ahora entiendo por qué Buonarroti decía que los genitales eran la parte más fea del cuerpo humano, a mí también me lo parece, preferiría ver el chocho de una cigarra, de una golondrina, los genitales de los lirios, de los jazmines, la minga de un colibrí, de un palomo, de un gorrión. Clodia, soy un gusano viscoso y repugnante. Puede que tengas noticias mías si consigo anular el gesto del tiro en la sien.

 

¡Qué horror! Vuelve inmediatamente, deja de leer a Hans. Que se joda. Que lo olviden. ¿No sabes que los hombres no soportan pensar? Abandona esa actividad perniciosa. Vuelve. Un coño chorreante te espera. Clodia.

 

Quédate tranquila. Ayer por fin le estiré el cuello al gallo. Fue así: primero mandé a Hans con la puta que lo parió, la vieja obscena a la que le gusta ver el rabo del tipo de la panadería y que recoge la mierda del suelo. Segundo: me quedé desnudo. Tercero: pensé en la madre de Joseli y en Joseli, y estuve a punto de pensar en su hermana. Pero descubrí que no me va la pedofilia. La chiquilla empezó a llorar y la minga se hizo del tamaño de un grano de maíz. Entonces volví a empezar. Ya no pensé ni en Joseli ni en su madre ni en la palabra familia. La familia provoca un gatillazo en la verga más dura. A no ser que la madre tenga la cara de la Mangano, la Silvana. ¡Qué muslos! ¡Qué nariz! ¿Recuerdas la película Muerte en Venecia? ¡Qué madre le eligieron al muchachito mariquita! Si yo hubiera tenido esa madre me hubiera quedado como él. En fin: pensé en ti, ¡coño eterno! Tus muecas, tus gritos, tu vértigo cuando te pones seria. ¿Estaré enamorado? Dios mío, eso me va a dejar impotente para siempre. ¡No hay nada más desgarrador ni más corrosivo! Entonces rehice el cuadro. Pensé en ti prostitutísima (como casi siempre, por otra parte), pensé en ti en la iglesia, en la blusa amarillo-dorada y en el cura que no apareció. Pero hice que el cretino apareciera. Nos fuimos los tres a la sacristía. Esto me hizo recordar un libro que leí hace un tiempo. Una putita llamada Corina: El cuaderno negro. Pero no me gustó nada. Era todo muy cateto. Mi cura, tú y yo somos refinados. El cura es francés. Inteligente. De ésos a los que les gustan las guerrillas. Después pensé en elegir un cura alemán para que gozaras más. Pero a mí me iba a joder esa lengua caballuna que a ti tanto te gusta. El alemán sólo lo soporto en tus labios. Mejor el francés. Te iría engatusando con su lengua suave, y tú contestarías en el mismo tono de las conversaciones de Marguerite Duras en Hiroshima mon amour. Quelle douceur! Tu me tue. Tu me fais du bien, dévore-moi… Ya me iba cuando de repente todo se jodió porque me acordé del amante alemán de la otra. Entonces retrocedí. La iglesia, el cura y tú. Caí en la cuenta de que, afortunadamente, estábamos en Brasil. El país desvergonzado. Después añadí la Santa Teresa de Bernini, con los pies en punta recibiendo los flechazos de la belleza y gozando gozando. Te vestí de carmelita, querida. Me vestí de Sátiro. Con cuernos y todo. Eyaculé un chorro caliente y abundante. Emocionado incluso. He olvidado decirte que antes de eyacular vestí rápidamente al cura de guerrillero. Con la boina y todo lo demás. La sotana que imaginé no funcionó. Por otro lado, pensé, ¿por qué no transformé todo el panorama colocándome entre los dos, guerrilleros también, allá por los confines de Araguaia? ¿Quieres saber por qué no lo hice? Por los mosquitos.


CUENTO DE HANS HAECKEL

La vieja era triste y deforme. El perro era flaco. Recorría el mismo camino desde hacía muchos años. Rebuscaba en el vertedero. Los niños decidieron matarla. A ella y al perro. Se armaron con barras de hierro. También con cuchillos. El perro gañó largamente. La vieja no exhaló ni un suspiro. Uno de los niños dijo que quería comerse los ojos de la vieja.

El otro preguntó por qué.

porque dicen que se parecen a las ostras.

¿quién dice eso?

pues los que lo han probado.

¿los ojos o las ostras?

qué más da, bobo.

Entonces le arrancaron los dos ojos a la vieja. Les gustaron tanto que se comieron también los ojos del perro.

sublime, dijo uno de ellos

genial, dijo el otro.

Y se fueron a dormir. Eructando ojos.


CUENTO DE CRASO DEPRIMIDO

Azotó varias veces las nalgas de la mujer. Sangraba y pedía más.

¿sabes que los americanos se han buscado un problema con todo el tema de Vietnam?

sé que se han buscado varios problemas, pero ¿cuál es ése?

se venían cuando explotaban la cabeza de un vietnamita.

qué manera tan difícil de regarse, ¿no? Aún más, teniendo que viajar hasta allá.

tampoco es para tanto. Sólo hay que explotar cabezas.

sí. Pues eso.

¿y las armas?

ya nos arreglaremos, amorcito.

Él le lamió los muslos. Se pringó de sangre.

me gusta la sangre.

me gusta que me hagan sangrar.

¿qué piensas del ser humano?

un saldo, mi amor.

si te matara ahora, ¿qué pasaría?

¿cómo lo harías?

varias puñaladas.

¿duele? No me vayas a responder lo de que sólo duele si me río.

no, cielo.

Él fue a la cocina. Ella sonreía. Él volvió con un cuchillo en una palangana con agua. Se acordó de Polanski: El cuchillo en el agua. Una buena película. ¿La has visto? No. Sólo veo pelis porno.

¿cuánto pedirías por una cuchillada?

¿en serio?

claro.

si me vengo, mi amor, no quiero nada.

Él hundía la lámina del cuchillo en el agua de la palangana. Se acordó de un poeta que adora los cuchillos. Qué tipo tan aburrido. Inventaron al tipo. Nada de emociones, se pasa la vida repitiendo, soy un intelectual, sólo cosas serias, se pasa la vida repitiendo. Debe eyacular dentro de la tabla de un logaritmo. O dentro de un dodecaedro. O en el cuadrado de la hipotenusa. En la elipse. En la tangente. Debe de dormir en un colchón de cuchillos. Debe de tener la polla cuadrada. ¡Un macho de los pies a la cabeza, vaya! Aburrido aburrido.

¿ya te has decidido, amorcito? ¿cuánto pides por morir sin gozar?

uy, amor, eso te va a salir caro. ¿Ni siquiera me vas a hacer una pajita?

no. Así, seco.

estás loco.

no.

Mientras ella gritaba, encogida bajo las sábanas, explotando en sangre, él decía: un puñal sólo grito, amor, sin ninguna emoción, amor. Cosas de machos, amor. Venga, córrete. Algunas personas que andaban en la calle intentaban adivinar de dónde venían los gritos. De repente todo se hizo silencio. Siguieron su camino.

Venga, córrete.

Debo lamerte el coño, oh ingrata,

o torturarte el clítoris con parsimonia y

debo hablar de Dios en las aguas rasas

de tus parcas neuronas, o lamerte

los muslos carmesíes, lampiños,

o quién sabe si amodorrarme en el hastío

de las narraciones sobre tus amantes,

el tamaño de las vergas, el parloteo de los tontainas,

interjecciones monistas (de monos, amada).

¿Qué ha sido de los granujas de tus clientes?

Para alcanzar orgasmos impúdicos,

Oh, ingrata, ¿qué gesto debo hacer?

 

Tu verso, viejo Craso, es tu estercolero.

Porque fétido es el verso que exhala

impotencia y despecho. Hiedes de la axila al recto.

No hay magia en tus dedos.

Si son mundanas mis voces

cuando estás cerca

es porque te sé rudo, grosero, craso

como tu nombre indica.

En cuanto al tamaño de las vergas

deja que me ría del tamaño de la minga

que tienes entre las piernas.

Una risa prolongada, una risa eterna.

Yo, tras las celosías.



¿Sabes, Clodia? He conocido a una mujer asombrosa, bellísima. Es de Caicó. Nunca me imaginé que una caicoense pudiera poseer tales atributos. Está tan lejos, ¿verdad? Ni siquiera sabemos a ciencia cierta dónde está Caicó. Ni si existe siquiera. ¡Pues existe! ¡Y mucho! La mujer existe por entero. ¡Existe

letrada! Lo sabe todo sobre literatura. Su marido, el profesor Gutemberg, viajó anteayer a un pueblo cercano que se llama Muiabé. No hubo de otra. Ya sabes. Es una mujer de unas cualidades tales que me dejó tímido, laso, impotente y despechado. Ayer, ciego de odio, le envié el primer poema de arriba. Imagínate, hoy me ha contestado con el de abajo. Estoy mal. Postrado. Envíame unas palabras. ¡Caicó, Dios mío! Ahora mismo salgo a comprarme un mapa de este Brasil libidinoso. ¡Qué sorpresas! ¡Qué país! ¡Cuántos clítoris insolentes y cultivados tan de repente! ¿Hiedo, Clodia? Envíame caricias y un pelo de tu pubis. Se llama Líria.


CUENTO DE HANS HAECKEL

Una noche se me apareció la Muerte en mi habitación. Era una niña vestida de negro, los cabellos rubios y lisos. Su vestido era abombado, brillante. Tan pronto como la vi supe que era la muerte. Se recostó en un rincón ante mí, con los pies cruzados. No llevaba zapatos. Qué, Hans, ¿estás listo?

no, contesté angustiado.

Sonrió. Sus dientes eran negros y diminutos. Me asusté. Esperó a que me tranquilizara y preguntó:

¿cuánto tiempo quieres?

un poco más.

Me contestó que era preciso que fuera más preciso. La frase tenía gracia y me hizo sonreír. Le dije:

diez años más tal vez.

diez años más es hoy.

imposible.

no. Para ser exacta: diez años y diez días. El tiempo es diferente cuando aparezco.

De repente sentí náuseas y un dolor agudo en el pecho. Aún pude preguntarle:

¿existe la otra vida?

sí. Millones de niños como yo. Tú eres uno de ellos. Es tedioso e incluso inaceptable, pero es así.

El espejo de la habitación reflejó la imagen de un niño vestido de negro, pantalones cortos y camisa ordinaria, de rubios cabellos lisos. Me miré espantado. Después de eso, ya no me volví a ver.

 

Hice las paces con Líria. Tranquilízate, Clodia. ¿No es tuya la frase «la rutina, la visión misma de los genitales pudre la sensualidad»? Estoy casi podrido. Calma.

Líria me ha explicado que antes de conocerla el profesor Gu-

temberg sólo pensaba en la muerte. Era un sabio triste y profundo. Su verga siempre fue magnífica, pero su desempeño se resentía por la lectura excesiva. Sabía más Historia que nadie, y buena parte de su melancolía se debía a la Historia. Le decía a Líria que la humanidad continuaría su camino demente, que sólo un idiota no ve que los hombres seguirán per secula seculorum cometiendo desatinos inmundicias bajezas canalladas, y que las religiones y las iglesias habían creado las guerras la miseria la locura la culpa. Pero el profesor Gutemberg amaba a Vladimir Illich Ulianov, el Hombre. Cuando hablaba de su falo alcanzaba niveles de grandeza asombrosos. Me dijo que fue por ahí por donde consiguió un desempeño continuo y maravilloso del profesor. ¿Cómo así?, le pregunté. Ah, queridísimo Craso, me explicaba, tendida (con los muslos sudados cubiertos de luminoso vello rubio. Los muslos de Líria hablan. Se mueven de cierta manera, se abren con sobria voluptuosidad, lentamente, después se unen, se rozan, en un movimiento de magnífica armonía). Me vienen a la mente unos versos de Pessoa: «Apetece como un barco. / Tiene algo de gajo. / Dios mío, ¿cuándo embarco? / Oh, hambre, ¿cuándo como?»,[4] que descubrí en la biblioteca de nuestro padrino, porque tenemos un padrino que posee la mayor y mejor surtida biblioteca de los contornos, y en su juventud estuvo afiliado al Partido.

¿qué Partido?

¿cómo que qué Partido? El Partido, el único conocido por este nombre.

ah, ya, ¿y luego?

luego descubrí que Vladimir Illich tenía una imponente maravillosa inigualable verga.

qué cosa tan absurda, Líria, qué tontería, que yo sepa nadie le ha visto la polla al Hombre, al menos nadie que no sea su mujer.

¿la Krúpskaya? ¡Imagínate! Ella, si la llegó a ver, la vio

poco. Ya sabes que las rusas, querido, son puritanas, mejor dicho, victorianas en materia de sexo. De hecho, no creo que lo sean porque una vez… No no no no, yo sé lo que me digo, Craso, pero como te decía… quien la vio fue la otra.

¿quién?

una mujer fascinante, no te sé decir el nombre, además ella no dejó nada escrito sobre el asunto, pero se lo confesó a una amiga, ¿comprendes? Han quedado los relatos por escrito de esa amiga.

ahmm…

y yo los he leído, Craso. Son soberbios. De un santo erotismo bíblico.

no me digas, ¿de verdad?

sí.

¿y luego?

y luego que Vladimir Illich tenía el rabo más deslumbrante de toda Rusia, del mundo quizás. Inigualable.

de acuerdo, Líria, pero ¿en qué se puede diferenciar tanto una polla de otra, a no ser en largura y grosor?

ah, querido, existen diferencias sutiles, temperatura, pulsación, resistencia. Color.

¿color!

¡claro! Hay vergas abatidas, del color de los espárragos.

¿qué tiene que ver el profesor con todo esto?

tiene que ver, porque cuando estábamos en la cama yo le decía al profesor: mi verga rusa, acuérdate del Hombre, ponte inigualable, ponte.

¿y se ponía?

¡vaya si se ponía! Frenético, discursivo, profundo, no te lo puedes imaginar, en ese momento Gutemberg hasta cerraba el ojo izquierdo.

¿…?

el Hombre tenía un tic muy seductor: solía cerrar el ojo izquierdo. En los grandes momentos dialécticos.

curioso. Curioso.

Miré mi polla. Estaba mustia. Probé a cerrar el ojo izquierdo, pero no pasó nada.

 

Hace dos semanas que no tengo noticias de Clodia. Ni un telegrama. La he llamado varias veces desde el único teléfono de la ciudad, un local estrecho y caluroso. No contestó nadie. Insistí durante media hora. Acabó contestando. Cuando oyó mi voz, se limitó a decir: Jódete, Craso. Volví a llamar. Otra media hora. Contestó. Le pregunté: ¿Por qué? Ella dijo: porque amas, y eso es una traición. Me entraron ganas de reír. Colgó el teléfono. Había algo a favor de Líria: mi depresión. Los cuentos de Hans Haeckel me perturbaron inmensamente. Y algo más: la belleza deslumbrante de Líria. Y más aún: La simpatía y la amabilidad del profesor Gutemberg. Sí, porque las cualidades de un marido tienen mucho que ver con el deseo de un hombre por una mujer. Cuando nos acercamos a una mujer casada nos fijamos en el marido. Si es repulsivo, el deseo disminuye. Pensamos: ¿cómo tiene valor para irse con ése? Entonces sentimos un ramalazo de desprecio. Si el tipo es guapetón el deseo aumenta, aunque se diga que con la belleza no se come. Si es antipático, se pone un poco mustia. Le entra a uno miedo de morir. Se puede poner hecho una fiera. El marido y la madre dicen mucho de la mujer que deseamos. Bertrand Russell, por citar sólo un ejemplo, empezó a cansarse de su mujer cuando se enteró de que la suegra había vendido la dentadura de su difunto. A mí también me parece insoportable. Las hijas se parecen mucho a las madres. Cuando leí la confesión de Bertrand Russell me sorprendió porque los ingleses son muy discretos y no suelen revelar este tipo de historias. No conozco a nadie que haya vendido la dentadura de un muerto. Ningún conocido mío. Sé que George Wa-shington tenía la dentadura de madera.

¿de qué color?, preguntó Líria.

eso ya no lo sé.

¿y su verga?

querida, eso te lo dejo a ti. Piensa en ésta. Mira. En mi polla, Líria.

¡Cuánto te quiero, Líria, doctorada en falos! Dices que los brasileños son incultos, duros, petulantes, vulgares; que los ingleses son de confianza, enhiestos pero de acometida débil; que los rusos son demorados y lánguidos, duros como el diamante, más que perfectos; que los alemanes (oh, tengo que interrumpir esto para escribirle a Clodia el diálogo que oí anteayer:)

 

quierre saberr, señorra Eulália, yo no gustarr de joderr con usted.

Oh, qué pena, ¿por qué, señor Otto?

yo no gustarr porrque usted chuparr con carra de asco mi polla.

¡qué cosas se le ocurren, señor Otto, cara de asco, imagínese!

está bien, señorra Eulália, la crreo, perro si pudierra ponerr mejor carra, a mí gustarr más.

claro, señor Otto, pero tampoco hace falta que mire mi cara.

a mí gustarr mirarr la carra de la mujerr cuando la mujerr chupar.

está bien, señor Otto, está bien.

ya se puede ir, señorra Eulália.

con su permiso, señor Otto.

grracias, señorra Eulália.

de nada, señor Otto. Disculpe, una cosa.

¡señorra Eulália!

dígame, señor Otto.

poderr tomarr la crruz de hierrro que le prometí.

oh, muchas gracias, señor Otto, me encanta esa cruz, de verdad, gracias.

Bitteschön, señorra Eulália.

Clodia, en la esquina hay una pequeña inmobiliaria de mu-

cho postín. Venden chalés, pequeñas parcelas cercanas a la única ribera de la ciudad. En un momento de santidad y ascetismo, después de releer uno de los cuentos del maldito, pensé en comprarme una casita con dos palmeras para nuestra vejez. Nosotros a los ochenta. (Imagine me eighty three wearing glasses and you ninety-two). Entré en la sala de espera. No había nadie. Pero en la sala contigua sí. Las paredes son finas como el papel de fumar. Pude oír lo que está escrito arriba. Doña Eulalia se puso como la grana cuando me vio. Es delgaducha, con carmín en los labios. ¡Ya llevaba la cruz en el pecho! Se asustó tanto al verme que yo también me asusté y al ver la cruz de hierro dije sin darme cuenta una frase idiota: ¿Quiere hierro, Doña Eulalia? Cuando lo quise arreglar lo estropeé. Clodia, escríbeme, por favor, estoy intentando escribir un libro, es una sorpresa… O por lo menos lo era, porque ahora ya lo sabes.

 

Que los alemanes, ah, no, no, no, no, volvamos a los brasileños, que son, Líria, los que tienes más a mano. ¿Cómo dices que son? Malhablados, guasones, fanfarrones, falderos, ay, Líria, doctorada en manoseos, en palabrería, tu lengua tirante y afilada, la mucosa veteada, me gustaría que fueras Ella. Y yo tu Lenin, tu Ilich, tu Tulim, tu Volodia, sí, tú y yo niños, en Simbirsk, yo acariciándote el pubis, tú mi gobernanta calmuca, si me piensas así se me ponen de punta los pelos y la polla, piénsame Volodia-Lenin y al mismo tiempo un bebé rechondo con pañales rojos, qué fantasías se me ocurren: Yo, Craso-Volodia tumefacto a tu espera en la Plaza Roja, vozarrones que discuten sobre la Glasnost, y nosotros acostados (¡!) o invisibles, viendo botas y vodkas en las manos. Yo te pienso Ella, tú me piensas imbatible, de áspera elocuencia y de dura dialéctica en mi ojo izquierdo, y un cipote numinoso carismático heroico revolucionario…

 

Y pensar que soy Craso aquí, en este verde-amarillo paupérrimo e inflacionario.

Olvidé los datos. Las confluencias. Ya no sé quién soy. Antes se juntaban dos ríos: yo y los otros. Ahora, desfigurado, solo, despierto entre guijarros, conchas, que me irían bien si quisiera estudiar conquiliología. Y licenciosos. Avisperos atizados por el fuego, se me ocurren estos diálogos:

¿quién era tu padre?

un loco.

¿y tu madre?

una prostituta.

¿que te gusta hacer?

¿cómo?

que qué te gusta hacer, chico.

masturbarme una y otra vez.

Es gracioso. ¿Dónde vives?

en Muiabé.

¿dónde está eso?

lejos.

¿cuál es tu ideología?

¿cómo?

¿eres católico, protestante, marxista, leninista, trostkista, cátaro, zen, budista, ateo?

no soy nada de eso, señor.

Ponle que es ateo. Tiene cara de que es ateo.

¿te gustan las mujeres o los hombres?

El agua. ¿No tiene un poco de agua, doctor?

¿Dónde estuviste anoche?

No sé, doctor.

Mira, no tenemos toda la noche para estar hablando.

¿te gustan las mujeres o los hombres?

¿cómo?

Sí me entendiste.

las mujeres.

estás mintiendo, tienes pinta de que te gustan los hombres, eres muy mono, ¿lo sabías?

¿has chupado un rabo alguna vez?

no, señor.

¿y una almeja?

tampoco.

entonces, ¿cómo sabes lo que te gusta?

no lo sé, señor.

¿estamos de acuerdo?

sí.

¿te estamos forzando a alguna cosa? ¿Te estamos golpeando?

no, señor.

entonces ven aquí, guapo, chupa aquí.

aiuuaiuuuaiaiuuu.

oh, qué boquita deliciosa que tienes, más rápido, chico, después te invito un vodka, ¿te está gustando? Mira, dice que sí con la cabeza. ¡Qué boca, qué garganta ahhhhhhhahhhhh! Me despierto. No estoy sobre guijarros ni sobre conchas. Estoy en mi habitación. Líria ya no está. Voy al baño. Veo el bidé lleno de manzanas y una nota de Líria en el espejo: «Me encantan las manzanas, me encantaste tú». Pienso: ¿Cómo se habrá podido lavar en un bidé lleno de manzanas? Miro el reloj: las tres de la tarde. Claro, se ha lavado, ha comprado las manzanas, ha escrito la nota y se ha largado. Y pensar que todavía tengo que escribir otra historia para las libertinas y solitarias noches del editor. De un hipotético editor. A mí todos los editores me parecen unos granujas. Eh, gente, miserables, mezquinos y corruptos. Ve al pobre Hans Haeckel. Murió porque pensaba. El editor sólo piensa con la punta de la polla, ¡canallas! Cuando Hans Haeckel tuvo la idea de escribir una historia infantil de pornografía ingenua para ganar algún dinero porque estaba pasando hambre, el editor dijo: escabroso, Hans, repugnante, Hans, ¡con las niñas! ¡Pero publicaba un rimero de basura extranjera! ¡Qué porquerías tan grandes!

Bien. Vamos allá.


CUENTO DE CRASO

Siempre he estado enamorado de mamá. Cuando cumplí dieciséis años, ella, sabedora de mi infortunio, se sentó en su linda butaca de satén de color perla, abrió sus magníficos muslos y tras colocar un racimo de uvas de color púrpura en su sexo sagrado, me dijo: chúpalas hasta que alcances el cielo. Así lo hice. Vivimos semanas felices. Paseábamos entre las alamandas, las begonias, las siemprevivas, las araucarias (éstas ya más altas), los robles (éstos altísimos); ella descalza, con la falda floreada, la blusa entreabierta y los senos queriendo escapar del escote de media luna, linda Ma (la llamaba Ma), ella me llamaba Júnior, un nombre que en realidad no quiere decir nada. Al cabo de tres semanas descubrí las tendencias lésbicas de Ma. Vi cómo acariciaba el pezón de Armanda, nuestra prima. Me puse furioso. Puede que exagere un poco. Le dije:

Ma, no me puedes hacer esto. Ella: ¿qué? Yo: meterle mano a otra mujer. Se sentó en la misma butaca de satén perlado, muy seria y con las piernas bien cerradas me dijo: todos los sentimientos intensos son dolorosos. Es muy normal lo que te ocurre en este momento. Te entiendo perfectamente, Júnior, pero detesto las escenitas. Si no te gusta que aparte de los hijos me atraigan también un poco las mujeres, tendrás que hacer terapia de apoyo. Estuve de acuerdo. El apoyo me lo dio ella misma. Abrió de nuevo sus magníficos muslos (esta vez sin uvas) y suspiró gimiendo: un poco más arriba, mi amor, aquí Júnior, y guiaba dulcemente mi cabeza de rizos dorados en la dirección adecuada. Fueron semanas felices. Ma paseaba desnuda por los prados, saltaba pequeños arroyos, con briznas de hierba en la boca, guirlandas de diminutas margaritas en el cuello (yo siempre llevaba una caja con agujas e hilo para darle estos caprichos a Ma). Comíamos cerezas, guayabas, moras, el fruto de la jabuticaba, después nos tumbábamos en la hierba y leíamos a Childe Harold. Ella amaba a Byron. Yo le objetaba: fue un hombre abominable, ¡hay que ver cómo hizo sufrir a la pobrecilla Clara!

¡ah, ten paciencia, Júnior, ella no se despegaba de él!

pero Ma, ¡hizo sufrir a muchas mujeres!

se hartó de todas y amó a la Fornarina durante mucho tiempo.

era una mujer vulgar, Ma, una panadera.

Byron era un genio, podía permitirse amar a las panaderas.

me gusta muchísimo más Shelley.

tan frágil…

ah, por favor, Ma…, delicado, extraño, generoso, brillante.

nadie lo leía.

claro, mucho más importante, más serio.

Byron era uno de los nuestros, querido, amaba a su hermana.

¿Cómo resistirse a todo cuanto decía aquella mujer perfectísima que era mamá? De hombros soberbios, cuello delicioso y vibrátil, senos carnosos y delicados. Yo rozaba delicadamente su sagrado centro y ella empapaba mi mano, ávida Ma, reina, estrella, Sirio radiante. A veces la llamaba así cuando introducía mi pene en su santo coño: reina estrella Sirio radiante. A ella le parecía kitsch. Decía que en ese momento las palabras eran nauseabundas. Especialmente las que estás diciendo, recalcaba. Yo me ponía triste, me enfurruñaba. Pero siempre empalmado.

En una de aquellas gloriosas tardes juguetonas y felices, Ma acostada entre los trigos y yo embelesado examinando atentamente su hermosa vagina iluminada por el sol poniente (perdón por la torpe rima), ella gimiente (¡otra vez!), vi aterrado un par de botas oscuras que rozaban la cintura de Ma. Tumbado bocabajo, tembloroso, rojo como la grana, le pregunté al dueño de las botas qué hacía allí. A un metro ochenta y ocho de las botas una voz explicó: qué mujer tan increíble. Ma abrió sus adorables ojos de un verde de hojas nuevas, abrió también sus deliciosos muslos y dijo con voz ronca: ven también tú, grandullón, ven. Me quedé estupefacto. Aunque yo habría hecho lo mismo. El hombre era de una belleza extraordinaria. Se despojó raudo de botas y pantalones y me ordenó: tú chúpale las tetas, yo meto. El pene del hombre era un mastuerzo rosáceo, colosal. Chupé cuanto pude los pechos de Ma, pero aquello no se acababa nunca. Me senté enfurruñado en una piedra, cariacontecido y resentido. Por primera vez oí a Ma llorar, gritar y desmayarse de placer. Después se hizo el silencio. Acabé por dormirme. Desperté de repente en la oscuridad, el hombre me decía: no te preocupes, chico, me lo ha contado todo, yo lo comprendo porque, entre nosotros, por muy madre de uno que sea, es irresistible. Pero para ti se acabó la fiesta. Te pago el psicoanalista, viajes para que te distraigas y todo lo que quieras, pero te tienes que largar. Puedes hacerte ingeniero agrónomo o veterinario, lo que prefieras, pero en otras latitudes, ¿no, criatura? Los días que precedieron a mi partida vi que Jucão (ése era su apodo) hizo de mi gacela una vaca saludable. Mamá se convirtió en cocinera de incesantes dulces de coco y quindins y bandejas de bistecs porque el tipo adoraba el dulce de coco, los quindins y los bistecs y ella adoraba su plátano. Jucão también convirtió las alamandas y begonias de nuestra hacienda en campos de pasto para el ganado. Él mismo castraba a los animales y, mostrando sus dientes lechosos en una sonrisa, exhibía las pelotas ensangrentadas de los pobres animales. Me pareció que lo mejor era poner tierra de por medio. Deprimido, casi enfermo, me fui a despedir de Ma: mamá, ¿vas a quedarte toda tu vida con esa bestia?

Ma: Jucão no es una bestia, eres vulgar y un ingrato, porque, ¿sabes, Júnior? Es rarísimo encontrar una madre como yo, una madre que hizo todo para que su hijo adolescente tuviera un tipo de conocimiento sano en estas delicadas cuestiones del sexo, que hizo un sacrificio, que hizo…

yo: ¿sacrificio, Ma? ¿sacrificio?

Ma: sí, sacrificio. ¿O acaso pensabas que me gustaba tu pichita?

yo: ¿pichita, Ma? ¿Pichita? (entonces me vino a la cabeza la tranca de Jucão e intenté cambiar de tercio). Bueno, ¿tampoco te gustaba mi lengua? Bien que gemías.

Ma: ¡ja!… gemía… si una pluma se posa en el coño de una mujer ella también gime un poco

yo: ¿una pluma? ¿una pluma, Ma?

Ma: una pluma sí, no tienes convicción ni un guion adecuado.

yo: ¿sabes una cosa, Ma? Estás loca. Jódete.

Cogí la maleta, me fui a casa de mi amigo Júnior y me eché en sus brazos.

«Te peleaste con tu linda mamita, ¿eh?». Evidentemente no le podía contar lo sucedido con Ma, a pesar de que mi amigo, siempre que la veía, se expresaba de la siguiente manera, sujetándose la verga: eso no es una madre, es una cariátide (las que sustentan el Partenón), eso es una Helena (la de Paris), una Taylor infinitamente mejorada, sin esos pies del número 40, una Garbo-mujer (Júnior consideraba a Garbo un hombre) y sin esos pies, por favor… En eso yo disentía porque eran unos pies que a la Garbo le quedaban muy bien. «Para la Garbo-hombre con un pollón de este tamaño, querrás decir», decía él. «Pero cuéntame, cuéntame, Jucão es quien se ha peleado contigo, ¿no? Calma, calma, vete a Londres, mira, si yo tuviera una madre así, comprendería que Jucão me enviara no a Londres, sino a Alaska, con Amyr Klink, o que me comprara un iglú, o que me pusiera en el lomo de una de esas ballenas locas que se adentran en altamar y acaban siendo pasto de los tiburones, ¿lo recuerdas? Qué madre, qué madre, Dios mío, ¿y a ti nunca se te ha ocurrido…? ¿No…? ¿Seguro…?».

 

Nada más decidir escribir un libro, vi al demonio. Supongo que cada uno de nosotros ve a su demonio. El mío tomó esta forma: un señor de mediana edad que tiraba más a fofo que a atlético, lingüista, muy interesado en el esoterismo de la semántica, de la semiótica, de la epistemología, de todas esas cosas que yo nunca sabré qué son. Ayer me trajo un breve poema «para niños», me dijo. Tiene ganas de probar la literatura infantil. Siente nostalgia de las travesuras y de la inocencia. Dice que le gustaría ser humano para poder publicar un libro y poner su foto, de niño, en la contraportada. Le digo que a los niños de hoy lo que les gusta es meterse el dedo en el culo. Se alarma. ¿De verdad?, pregunta. Y se acaricia los cuernos.

 

yo ¡qué cortos que son!

demonio me los he lijado, pero no hay manera

de acabar con ellos.



yo ¿y por qué deberías quitártelos?

demonio mi imagen está gastada, amigo. Ya no impresiona.

Pero… (carraspea ruidosamente) permíteme que

te lea un poema. ¿Puedo?



yo (hastiado) ¿es muy largo?

demonio no, es bien cortito.

yo bueno, va.

demonio es un poema infantil, ¿eh?

yo venga, desembucha de una vez.

demonio La bruja perversa

volvió del mato deprisa

en un veliz

guardaba la nariz de la antítesis.

En otra, la boca de la antítesis.

En el guardarropa

guardó las tetas de la tesis.

Después se volvió loca.

Con la epíclesis continua de las palomas.

Murió de parangolesis dislocada

cosa más complicada que la metalepsis.

El pueblo asombrado

sólo encontró vestigios de la valija:

El fondo, las asas

y un olor nauseabundo a palabras.



demonio ¿qué te parece?

yo para los hijos pequeños de Rosa no está mal.

demonio ¿qué Rosa?

yo pero hombre… ¿qué Rosa va a ser? Guimarães.

¿No lo conoces?



demonio no tengo mucho trato con los escritores

brasileños. Además, hace poco que he empezado

a estudiar portugués, casi no tiene consonantes,

¿verdad?



yo Díselo a Euclides.

demonio ¿qué Euclides?

yo da Cunha. ¿Tampoco lo conoces?

demonio no

yo el de «Ante todo, el sertanero es fuerte. No tiene

el raquitismo de los mestizos neurasténicos del

litoral»



demonio ¿tiene que ver con el sertón? No he estado nunca. Me horrorizan esos desiertos.

 

¡Oh, cielos! Me invitaron a la boda de los príncipes Cul de Cul y naturalmente tuve que hacerme con una linda peluca porque los príncipes decidieron emular el siglo XVIII. No avisé a Clodia, pero telefoneé a mis amigas predilectas y les pedí un pequeño mechón de su adorable vello púbico. Fueron generosísimas. Días después recibí delicados saquitos de terciopelo y de seda. Los había dorados-pálidos, dorados-resplandecientes, negros-ébano, castaños-castaña, rubios ceniza, pelirrojos, rojos-llama, con reflejos cobrizos, otros del

color del óxido, y asómbrense: ¡verdes! (de una querida amiga ya avejentada que nunca pierde la esperanza.) Líria trabajó toda la noche para armar una composición-mosaico de los elegantes jardines de los Cul de Cul. Un jardín-peluca sobre mi cabeza plebeya. Una semana después viajé en el jet privado de mi amigo Bondonbon. ¡Qué fiesta! ¡Qué noche! ¡Cuántos coños reales y fragantes, ocultos en bragas de blonda, aspiré en mi delirio! Debo decir que el palacio, con sus mil novecientas habitaciones, es el más hermoso que han visto mis ojos mortales, porque mis ojos son mortales, como los vuestros, los ojos de todos nosotros, unos ojos que se han de comer los gusanos, nuestros vuestros tuyos, tus ojos, Clodia, te imagino traicionándome porque no das señales de vida. Pues bien. Me cuidé de comprar un orinal, porque nunca se sabe. Acerté. En parte. Lo que sí había era un baño de dimensiones colosales, de trescientos por trescientos, pero orinal sólo en el de mujeres. Seguramente los príncipes de Col y Col imaginaban que los hombres defecarían en el campo situado justo más allá del jardín. Más allá del jardín es un buen título para un bestseller. ¡Lo que se llegó a cagar en aquella fiesta! ¡Qué finura, qué calidad en las deposiciones! Caviar codornices faisanes rellenos de cerezas, culos de canarios con almendras alcaparras y uvas, coños de gacelas, los tordos de Josete, al fin tordos, señores, después de introducir mis tres dedos en los orificios de innumerables damas para al momento olfatear (olfatear los dedos) bajo las copas frondosas de árboles imponentes y algunas veces encaramado a los pinos para que no sospecharan de mi tara-delicia me remangué los pantalones y por descuido, por imprudencia (porque no miré abajo), defequé en la peluca plateada de una joven delgada, pero con unas buenas ancas, que justo en ese momento empinaba el trasero y se lo ofrecía, ¿a quién? Lo adivinaste. Al príncipe Cul de Cul. Oí ohes y ayes en tonos agudo y graves. Cuando bajé del pino quise ahorcarme, pero mis fieles amigos me quitaron la idea de la cabeza debido a la dificultad de encontrar una cuerda apropiada estéticamente. Así que me disculpé ante el príncipe Cul de Cul y su enmierdada compañera. Les dije la verdad: que había olvidado mi orinal en la entrada. Lo entendieron. «Nadie es perfecto», me dijo el príncipe, una frase que me pareció muy original. Como señal de gratitud y cortesía le ofrecí a la joven dama mi peluca-jardín de vello púbico. ¡Oh, cielos! ¡Oh, divinos europeos! ¡Oh, riqueza!

¡Y pensar que estaba allá en Muiabé defecando tristeza!

 

Clodia: estuve en París. Ahora estoy en Nueva York. Encontré un editor. Publicaré en inglés. Mi ganso está tumefacto de la emoción. A continuación la dirección, pasaje y efectivo. Ven mañana. Lávate.
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NOTAS

[1] Traducción de José Vázquez Amaral.

[2] Catulo da Paixão Cearense (1863-1946). Poeta, músico y compositor brasileño.

[3] Referencia a la obra de Stefan Zweig Brasil, país de futuro (1941).

[4] Traducción de Miguel Ángel Viqueira.
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